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Se se pode aplicar a expressão

“obra fundadora” a alguns autores

e livros do ensaísmo brasileiro no

século XX, Raízes do Brasil estará

certamente entre eles. Na trilha da

melhor tradição do movimento modernista, que projetava redescobrir

e re-conhecer o país, este pequeno

grande ensaio, cuja primeira edição

data de 1936, já revelava, desde

logo, que as altas qualidades de historiador cultural e de crítico literário sintetizavam-se,
nestas páginas, no talento de um grande escritor.

Numa prosa concisa e despretensiosa, elegante e fluente, plástica na

análise conceituai e historiográfica,

nada regionalista nas conclusões e

até internacional na amplitude dos

temas, Raízes do Brasil figurou, ao

lado de outros ensaios e ensaístas

— entre eles as obras de Paulo Prado, Gilberto Freyre e Caio Prado Jr.

—, como exemplo destacado dos

esforços reflexivos de toda uma geração e, ao mesmo tempo, como

texto de estilo marcadamente pessoal e diferenciado. Quem está familiarizado com a escrita
historiográfica e o modo de criação ensaística do autor em outras obras reconhecerá em
Raízes do B rasil sua

matriz estilística e investigativa.



Entendendo o “homem cordial”

como exacerbação de afeto — tanto

para a formação de laços comunitários quanto para sua ruptura violenta — o livro pontua, com
fina

sensibilidade, algumas das mazelas

de nossa vida social, política e afetiva, entre elas. a incapacidade secular para separar o
espaço público
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O SIGNIFICADO

DE “RAÍZES DO BRASIL”



A certa altura da vida, vai ficando possível dar balanço no passado sem cair em
autocomplacência, pois o nosso testemunho se toma registro da experiência de muitos, de
todos que, pertencendo ao que

se denomina uma geração, julgam-se a princípio diferentes uns dos

outros e vão, aos poucos, ficando tão iguais, que acabam desaparecendo como indivíduos para
se dissolverem nas características gerais da sua época. Então, registrar o passado não é falar
de si; é falar dos que participaram de uma certa ordem de interesses e de visão

do mundo, no momento particular do tempo que se deseja evocar.

Os homens que estão hoje um pouco para cá ou um pouco para

lá dos cinqüenta anos aprenderam a refletir e a se interessar pelo Brasil

sobretudo em termos de passado e em função de três livros: Casa-

grande e senzala, de Gilberto Freyre, publicado quando estávamos

no ginásio; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, publicado quando estávamos no
curso complementar; Formação do Brasil contemporâneo, de Caio Prado Júnior, publicado
quando estávamos

na escola superior. São estes os livros que podemos considerar chaves, os que parecem
exprimir a mentalidade ligada ao sopro de radicalismo intelectual e análise social que eclodiu
depois da Revolução de 1930 e não foi, apesar de tudo, abafado pelo Estado Novo. Ao

lado de tais livros, a obra por tantos aspectos penetrante e antecipa-

dora de Oliveira Viana já parecia superada, cheia de preconceitos

ideológicos e uma vontade excessiva de adaptar o real a desígnios

convencionais.

Era justamente um intuito anticonvencional que nos parecia animar a composição libérrima de
Casa-grande e senzala, com a sua franqueza no tratamento da vida sexual do patriarcalismo e
a importância decisiva atribuída ao escravo na formação do nosso modo de ser mais íntimo. O
jovem leitor de hoje não poderá talvez compreen
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der, sobretudo em face dos rumos tomados posteriormente pelo seu

autor, a força revolucionária, o impacto libertador que teve este grande livro. Inclusive pelo
volume de informação, resultante da técnica expositiva, a cujo bombardeio as noções iam



brotando como numa

improvisação de talento, que coordenava os dados conforme pontos de vista totalmente novos
no Brasil de então. Sob este aspecto, Casa-grande e senzala é uma ponte entre o naturalismo
dos velhos

intérpretes da nossa sociedade, como Sílvio Romero, Euclides da

Cunha e mesmo Oliveira Viana, e os pontos de vista mais especificamente sociológicos que se
imporiam a partir de 1940. Digo isso em virtude da preocupação do autor com os problemas
de fundo biológico (raça, aspectos sexuais da vida familiar, equilíbrio ecológico,
alimentação), que serviam de esteio a um tratamento inspirado pela

antropologia cultural dos norte-americanos, por ele divulgada em nos-

' so país.

Três anos depois aparecia Raízes do Brasil, concebido e escrito

de modo completamente diverso. Livro curto, discreto, de poucas

citações, atuaria menos sobre a imaginação dos moços. No entanto,

o seu êxito de qualidade foi imediato e ele se tornou um clássico de

nascença. Daqui a pouco, veremos as características a que isso foi

devido. Por enquanto, registremos que a sua inspiração vinha de outras fontes e que as suas
perspectivas eram diferentes. Aos jovens forneceu indicações importantes para
compreenderem o sentido de

certas posições políticas daquele momento, dominado pela descrença

no liberalismo tradicional e a busca de soluções novas; seja, à direita,

no integralismo, seja, à esquerda, no socialismo e no comunismo.

A atitude do autor, aparentemente desprendida e quase remota, era

na verdade condicionada por essas tensões contemporâneas, para cujo

entendimento oferecia uma análise do passado. O seu respaldo teórico prendia-se à nova
história social dos franceses, à sociologia da cultura dos alemães, a certos elementos de teoria
sociológica e etnológica também inéditos entre nós. No tom geral, uma parcimoniosa
elegância, um rigor de composição escondido pelo ritmo despreocupado e às vezes sutilmente
digressivo, que faz lembrar Simmel e nos parecia um corretivo à abundância nacional.



Diferente dos anteriores, Formação do Brasil contemporâneo

surgiu nove anos depois do primeiro, seis depois do segundo, em pleno Estado Novo
repressivo e renovador. Nele se manifestava um autor que não disfarçava o labor da
composição nem se preocupava 10

com a beleza ou expressividade do estilo. Trazendo para a linha de

frente os informantes coloniais de mentalidade econômica mais sólida e prática, dava o
primeiro grande exemplo de interpretação do passado em função das realidades básicas da
produção, da distribuição e do consumo. Nenhum romantismo, nenhuma disposição de aceitar
categorias banhadas em certa aura qualitativa — como

“ feudalismo” ou “ família patriarcal” —, mas o desnudamento operoso dos substratos
materiais. Em conseqüência, uma exposição de tipo factual, inteiramente afastada do ensaísmo
(marcante nos dois

anteriores) e visando a convencer pela massa do dado e do argumento. Como linha
interpretativa, o materialismo histórico, que vinha sendo em nosso meio uma extraordinária
alavanca de renovação intelectual e política; e que, nessa obra, aparecia pela primeira vez
como forma de captação e ordenação do real, desligado de compromisso

partidário ou desígnio prático imediatista. Ao seu autor, já devíamos um pequeno livro de
1934, que atuara como choque revelador, por ter sido a primeira tentativa de síntese da nossa
história baseada

no marxismo: Evolução política do Brasil.

Ao evocar esses impactos intelectuais sobre os moços de entre

1933 e 1942, talvez eu esteja focalizando de modo algo restritivo os

que adotavam posições de esquerda, como eu próprio: comunistas

e socialistas coerentemente militantes, ou participando apenas pelas

idéias. Para nós, os três autores citados foram trazendo elementos

de uma visão do Brasil que parecia adequar-se ao npsso ponto de

vista. Traziam a denúncia do preconceito de raça, a valorização do

elemento de cor, a crítica dos fundamentos “ patriarcais” e agrários,

o discernimento das condições econômicas, a desmistificação da retórica liberal. Mas talvez
significassem outra coisa para os jovens da direita, que em geral, se bem me lembro, tendiam



a rejeitá-los,

olhá-los com desconfiança ou, na medida do possível, ajustar ao menos o primeiro aos seus
desígnios. Esses nossos antagonistas preferiam certos autores mais antigos, com orientação
metodológica de tipo naturalista ou (no sentido amplo) positivista, como Oliveira Viana e
Alberto Torres, dos quais tiravam argumentos para uma visão hierárquica e autoritária da
sociedade, justamente a que Sérgio Buarque de Holanda criticava em Raízes do Brasil.

Caberia aqui, aliás, uma reflexão desapaixonada sobre esses adversários da mesma geração,
em geral integralistas. Apesar da estima pessoal que tínhamos eventualmente por alguns deles,
nós os reputá
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vamos representantes de uma filosofia política e social perniciosa,

sendo, como era, manifestação local do fascismo. No entanto, a distância mostra que o
integralismo foi, para vários jovens, mais do que um fanatismo e uma forma de resistência
reacionária. Foi um

tipo de interesse fecundo pelas coisas brasileiras, uma tentativa de

substituir a platibanda liberalóide por algo mais vivo. Isso explica

o número de integralistas que foram transitando para posições de

esquerda — da cisão precoce de Jeová Mota às abjurações do decênio de 1940, durante a
guerra e depois dela. Todos sabem que nas tentativas de reforma social cerceadas pelo golpe
de 1964 participaram antigos integralistas identificados às melhores posições do momento.
Ex-integralistas que chegaram aos vários matizes da esquerda, desde a “ positiva” , batizada
assim por um dos mais brilhantes dentre eles, até às atitudes abertamente revolucionárias —
enquanto, de outro lado, alguns dentre os que antes formavam à esquerda acabaram por virar
espoletas ativíssimos da reação. Sirvam estas notas para ilustrar o balancez que é o destino
das gerações e sugerir a atmosfera intelectual em que apareceu e atuou Raízes do Brasil.

No pensamento latino-americano, a reflexão sobre a realidade

social foi marcada, desde Sarmiento, pelo senso dos contrastes e mesmo dos contrários —
apresentados como condições antagônicas em função das quais se ordena a história dos
homens e das instituições.

“ Civilização e barbárie” formam o arcabouço do Facundo e, decênios mais tarde, também de
Os sertões. Os pensadores descrevem as duas ordens para depois mostrar o conflito
decorrente; e nós vemos

os indivíduos se disporem segundo o papel que nele desempenham.



Na literatura romântica, a oposição era interpretada freqüentemente

às avessas; o homem da natureza e do instinto parecia mais autêntico e representativo,
sobretudo sob a forma extrema do índio; mas na literatura regional de tipo realista, o escritor
acompanha o esquema

dos pensadores, como Rómulo Gallegos no medíocre e expressivo

Dona Bárbara, que desfecha no triunfo ritual da civilização.

Raízes do Brasil é construído sobre uma admirável metodologia dos contrários, que alarga e
aprofunda a velha dicotomia da reflexão latino-americana. Em vários níveis e tipos do real,
nós vemos o pensamento do autor se constituir pela exploração de conceitos polares. O
esclarecimento não decorre da opção prática ou teórica por
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um deles, como em Sarmiento ou Euclides da Cunha; mas pelo jogo

dialético entre ambos. A visão de um determinado aspecto da realidade histórica é obtida, no
sentido forte do termo, pelo enfoque simultâneo dos dois; um suscita o outro, ambos se
interpenetram e o resultado possui uma grande força de esclarecimento. Neste processo,
Sérgio Buarque de Holanda aproveita o critério tipológico de Max Weber; mas modificando-
o, na medida em que focaliza pares,

não pluralidades de tipos, o que lhe permite deixar de lado o modo

descritivo, para tratá-los de maneira dinâmica, ressaltando principalmente a sua interação no
processo histórico. O que haveria de esquemático na proposição de pares mutuamente
exclusivos se tempera, desta forma, por uma visão mais compreensiva, tomada em parte a
posições de tipo hegeliano: “ [...] a história jamais nos deu

o exemplo de um movimento social que não contivesse os germes

de sua negação — negação essa que se faz, necessariamente, dentro

do mesmo âmbito” (p. 180).

Com este instrumento, Sérgio Buarque de Holanda analisa os

fundamentos do nosso destino histórico, as “ raízes” , aludidas pela

metáfora do título, mostrando a sua manifestação nos aspectos mais

diversos, a que somos levados pela maneira ambulante da composi

ção, que não recusa as deixas para uma digressão ou um parêntese,



apesar de a concatenação geral ser tão rigorosa. Trabalho e aventura; método e capricho; rural
e urbano; burocracia e caudilhismo; norma impessoal e impulso afetivo — são pares que o
autor destaca no modo-de-ser ou na estrutura social e política, para analisar e compreender o
Brasil e os brasileiros.

O capítulo 1, ‘ ‘Fronteiras da Europa’ ’ — que já evidencia o gosto

pelo enfoque dinâmico e o senso da complexidade —, fala da Ibéria

para englobar Espanha e Portugal numa unidade que se desmanchará

depois em parte. Ao analisar, por exemplo, a colonização da América, mostra as diferenças
resultantes dos dois países, completando uma visão do múltiplo no seio do uno. Nesse
prelúdio estão as origens mais

remotas dos traços que estudará em seguida; é o caso do tradicional

personalismo, de que provêm a frouxidão das instituições e a falta de

coesão social. E aí faz uma reflexão de interesse atual, quando lembra

que se estes traços, considerados defeitos do nosso tempo, existiram

desde sempre, não tem sentido a nostalgia de um passado hipoteticamente mais bem ordenado;
e observa que ‘ ‘as épocas realmente vivas nunca foram tradicionalistas por deliberação” (p.
33).
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A isto se ligaria ainda, na península Ibérica, a ausência do princípio de hierarquia e a
exaltação do prestígio pessoal com relação ao privilégio. Em conseqüência, a nobreza
permaneceu aberta ao mérito ou ao êxito, não se enquistando, como noutros países; e ao se
tornar acessível com certa facilidade, favoreceu a mania geral de fidalguia. (“ Em Portugal
somos todos fidalgos” , diz Fradique Mendes numa das cartas.) Com esta referência a um
velho sestro, o autor alude pela primeira vez a um dos temas fundamentais do livro: a repulsa
pelo trabalho regular e as atividades utilitárias, de que decorre por sua vez a falta de
organização, porque o ibérico não renuncia às veleidades em benefício do grupo ou dos
princípios. Fiel ao seu método, mostra-nos uma conseqüência paradoxal: a renúncia à
personalidade por meio da cega obediência, única alternativa para os que não concebem
disciplina baseada nos vínculos consentidos, nascida em geral da tarefa executada com senso
do dever. “ A vontade de mandar e a disposição para cumprir ordens são-lhes igualmente
peculiares [aos ibéricos]. As ditaduras e o Santo Ofício parecem constituir formas tão típicas
de seu caráter como a inclinação à anarquia e à desordem” (p. 39).

No capítulo seguinte, “ Trabalho & aventura” , surge a tipologia básica do livro, que distingue



o trabalhador e o aventureiro, representando duas éticas opostas: uma, busca novas
experiências, acomoda-se no provisório e prefere descobrir a consolidar; outra,

estima a segurança e o esforço, aceitando as compensações a longo

prazo. “ Entre esses dois tipos não há, em verdade, tanto uma oposição absoluta como uma
incompreensão radical. Ambos participam, em maior ou menor grau, de múltiplas
combinações e é claro que,

em estado puro, nem o aventureiro, nem o trabalhador possuem existência real fora do mundo
das idéias” (p. 44). Para a interpreta

ção da nossa história, interessa notar que o continente americano

foi colonizado por homens do primeiro tipo, cabendo ao “ ‘trabalhador’, no sentido aqui
compreendido, papel muito limitado, quase nulo” (p. 45). Aventureiros, sem apreço pelas
virtudes da pertinácia e do esforço apagado, foram os espanhóis, os portugueses e os próprios
ingleses, que só no século xix ganhariam o perfil convencional por que os conhecemos. Quanto
ao Brasil, diz o autor que essas características foram positivas, dadas as circunstâncias,
negando

que os holandeses pudessem ter feito aqui o que alguns sonhadores

imaginam possível. O português manifestou uma adaptabilidade ex-
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cepcional, mesmo funcionando “ com desleixo e certo abandono”

(p. 43); em face da diversidade reinante, o espírito de aventura foi

“ o elemento orquestrador por excelência” (p. 46). A lavoura de cana

seria, nesse sentido, uma forma de ocupação aventureira do espaço,

não correspondendo a “uma civilização tipicamente agrícola” (p. 49),

mas a uma adaptação antes primitiva ao meio, revelando baixa capacidade técnica e
docilidade às condições naturais. A escravidão, requisito necessário deste estado de coisas,
agravou a ação dos fatores que se opunham ao espírito de trabalho, ao matar no homem livre a
necessidade de cooperar e organizar-se, submetendo-o, ao mesmo tempo, à influência
amolecedora de um povo primitivo.

“ Herança rural” , o terceiro capítulo, parte da deixa relativa à

agricultura, analisa a marca da vida rural na formação da sociedade



brasileira. Repousando na escravidão, ela entre em crise quando esta

declina; baseando-se em valores e práticas ligadas aos estabelecimentos agrícolas, suscita
conflitos com a mentalidade urbana. A essa altura, define-se no livro uma segunda dicotomia
básica, a relação rural—urbano, que marca em vários níveis a fisionomia do Brasil.

Tudo dependia, no passado, da civilização rústica, sendo os próprios intelectuais e políticos
um prolongamento dos pais fazendeiros e acabando por “ dar-se ao luxo” de se oporem à
tradição. Da sua atividade provém muito do progresso social que acabaria por

liquidar a sua classe ao destruir-lhe a base, isto é, o trabalho escravo. É o caso da febre de
realizações materiais do decênio de 1850, quando, em virtude da Lei Eusébio, que proibia o
tráfico de escravos, os capitais ociosos foram canalizados para os melhoramentos técnicos
próprios da civilização das cidades, constituindo uma primeira etapa para o “ triunfo decisivo
dos mercadores e especuladores urbanos” . O malogro desse primeiro ímpeto, como do de
Mauá, deveu-se à “radical incompatibilidade entre as formas de vida copiadas de nações
socialmente mais avançadas, de um lado, e o patriarcalismo e personalismo fixados entre nós
por uma tradição de

origens seculares” (p. 79).

A grande importância dos grupos rurais dominantes, encastelados na autarquia econômica e na
autarquia familiar, manifesta-se no plano mental pela supervalorização do “ talento” , das
atividades

intelectuais que não se ligam ao trabalho material e parecem brotar

de uma qualidade inata, como seria a fidalguia. A esse respeito, Sérgio

Buarque de Holanda desmascara a posição extremamente reacioná- /
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ria de José da Silva Lisboa, que um singular engano tem feito considerar como pensador
progressista.

A paisagem natural e social fica marcada pelo predomínio da

fazenda sobre a cidade, mero apêndice daquela. A fazenda se vinculava a uma idéia de
nobreza e constituía o lugar das atividades permanentes, ao lado de cidades vazias —
ruralismo extremo, devido a um intuito do colonizador e não a uma imposição do meio.

A alusão à cidade estabelece a conexão com o capítulo 4, “ O

semeador e o ladrilhador” , que começa pelo estudo da importância



da cidade como instrumento de dominação e da circunstância de ter

sido fundada neste sentido. Aqui chegamos a um dos momentos em

que se nota a diferença entre espanhol e português, depois da caracterização comum do
princípio.

“ Ladrilhador” , o espanhol acentua o caráter da cidade como

empresa da razão, contrária à ordem natural, prevendo rigorosamente

o plano das que fundou na América, ao modo de um triunfo da linha

reta, e que na maioria buscavam as regiões internas. A isso correspondia o intuito de
estabelecer um prolongamento estável da metrópole, enquanto os portugueses, norteados por
uma política de feitoria, agarrados ao litoral, de que só se desprenderiam no século xvm,
foram “ semeadores” de cidades irregulares, nascidas e crescidas ao deus-dará, rebeldes à
norma abstrata. Esse tipo de aglomerado urbano “ não chega a contradizer o quadro da
natureza, e sua silhueta se enlaça na linha da paisagem” (p. 110).

Isso parece ao autor o resultado de um realismo chão, que foge

das imaginações e das regras, salvo quando elas viram rotina e podem ser aceitas sem
esforço. Daí o caráter prudente, desprovido de arroubos da expansão portuguesa — instalando
(pensamos nós) um

novo elemento de contradição no espírito de aventura antes definido

e dando um aspecto peculiar de “ desleixo” ao capricho do semeador. O interesse do
português pelas suas conquistas foi sobretudo apego a um meio de fazer fortuna rápida,
dispensando o trabalho

regular, que nunca foi virtude própria dele. A facilidade de ascensão social deu à burguesia
lusitana aspirações e atitudes da nobreza, à qual desejava equiparar-se, desfazendo os ensejos
de formar uma

mentalidade específica, a exemplo de outros países.

O capítulo sobre “ o homem cordial” aborda características que

nos são próprias, como conseqüência dos traços apontados antes.

Formado nos quadros da estrutura familiar, o brasileiro recebeu o
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peso das “ relações de simpatia” , que dificultam a incorporação normal a outros



agrupamentos. Por isso, não acha agradáveis as rela

ções impessoais, características do Estado, procurando reduzi-las ao

padrão pessoal e afetivo. Onde pesa a família, sobretudo em seu molde tradicional,
dificilmente se forma a sociedade urbana de tipo moderno. Em nosso país, o desenvolvimento
da urbanização criou um

“ desequilíbrio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje”

(p. 145). E a essa altura, Sérgio Buarque de Holanda emprega, penso

que pela primeira vez no Brasil, os conceitos de “ patrimonialismo”

e “ burocracia” , devidos a Max Weber, a fim de elucidar o problema e dar um fundamento
sociológico à caracterização do “ homem cordial” , expressão tomada a Ribeiro Couto.

O “ homem cordial” não pressupõe bondade, mas somente o

predomínio dos comportamentos de aparência afetiva, inclusive suas

manifestações externas, não necessariamente sinceras nem profundas, que se opõem aos
ritualismos da polidez. O “ homem cordial”

é visceralmente inadequado às relações impessoais que decorrem da

posição e da função do indivíduo, e não da sua marca pessoal e familiar, das afinidades
nascidas na intimidade dos grupos primários.

O capítulo 6, “ Novos tempos” , estuda certas conseqüências dos

anteriores na configuração da sociedade brasileira, a partir da vinda

da família real, que causou o primeiro choque nos velhos padrões

coloniais.

Ao que se poderia chamar “ mentalidade cordial” estão ligados

vários traços importantes, como a sociabilidade apenas aparente, que

na verdade não se impõe ao indivíduo e não exerce efeito positivo

na estruturação de uma ordem coletiva. Decorre deste fato o individualismo, que aparece aqui
focalizado de outro ângulo e se manifesta como relutância em face da lei que o contrarie.
Ligada a ele, a falta de capacidade para aplicar-se a um objetivo exterior.



Retomando o problema dos intelectuais, o autor assinala agora

a satisfação com o saber aparente, cujo fim está em si mesmo e por

isso deixa de aplicar-se a um alvo concreto, sendo procurado sobretudo como fator de
prestígio para quem sabe. Já que a natureza dos objetivos é secundária, os indivíduos mudam
de atividade com uma

freqüência que desvenda essa busca de satisfação meramente pessoal.

Daí valorizarem-se as profissões liberais que, além de permitirem as

manifestações de independência individual, prestam-se ao saber de

fachada. Devido à crise das velhas instituições agrárias, os membros
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das classes dominantes transitam facilmente para tais profissões, desligadas da necessidade
de trabalho direto sobre as coisas, que lembra a condição servil.

Relacionando a tais circunstâncias o nosso culto tradicional pelas formas impressionantes, o
exibicionismo, a improvisação e a falta de aplicação seguida, o autor interpreta a voga do
positivismo no

Brasil como decorrência desta última característica — pois o espírito repousava satisfeito nos
seus dogmas indiscutíveis, levando ao máximo a confiança nas idéias, mesmo quando
inaplicáveis.

Na vida política, a isso correspondem o liberalismo ornamental (que em realidade provém do
desejo de negar uma autoridade incômoda) e a ausência de verdadeiro espírito democrático. “
A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. Uma aristocracia rural e
semifeudal importou-a e tratou de acomodá-la,

onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido,
no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas” (p. 160). Os nossos
movimentos “ aparentemente reformadores” teriam sido, de fato, impostos de cima para baixo
pelos grupos dominantes.

O capítulo 7, “ Nossa revolução” , é bastante compacto e precisa ser lido com senso dos
subentendidos, pois a composição reduz ao mínimo os elementos expositivos. O seu
movimento consiste em

sugerir (mais do que mostrar) como a dissolução da ordem tradicional ocasiona contradições
não resolvidas, que nascem no nível da estrutura social e se manifestam no das instituições e
idéias políticas.



Um dos seus pressupostos, talvez o fundamental, é a passagem

do rural ao urbano, isto é, ao predomínio da cultura das cidades, que

tem como conseqüência a passagem da tradição ibérica ao novo tipo

de vida, pois aquela dependia essencialmente das instituições agrárias. Tkl processo consiste
no “aniquilamento das raízes ibéricas de nossa cultura para a inauguração de um estilo novo,
que crismamos

talvez ilusoriamente de americano, porque seus traços se acentuam

com maior rapidez em nosso hemisfério” (p. 172). Esta transforma

ção tem como episódio importante a passagem da cana-de-açúcar ao

café, cuja exploração é mais ligada aos modos de vida modernos.

Os modelos políticos do passado continuam como sobrevivência,

pois antes se adequavam à estrutura rural e agora não encontram

apoio na base econômica. Daí o aspecto relativamente harmonioso do
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Império, ao contrário da República, que não possui um substrato

íntegro, como era o de tipo colonial. Cria-se então um impasse, que

é resolvido pela mera substituição dos governantes ou pela confecção

de leis formalmente perfeitas. Oscilando entre um extremo e outro,

tendemos de maneira contraditória para uma organização administrativa ideal, que deveria
funcionar automaticamente pela virtude impessoal da lei, e para o mais extremo personalismo,
que a desfaz a cada passo.

Chegado a este ponto, Sérgio Buarque de Holanda completa o

seu pensamento a respeito das condições de uma vida democrática

no Brasil, dando ao livro uma atualidade que, em 1936, o distinguia

dos outros estudos sobre a sociedade tradicional e o aproximava de

autores que respondiam em parte ao nosso desejo de ver claro na



realidade presente, como Virgínio Santa Rosa.

Para ele, a “ nossa revolução” é a fase mais dinâmica, iniciada

no terceiro quartel do século xix, do processo de dissolução da velha

sociedade agrária, cuja base foi suprimida de uma vez por todas pela

Abolição. Trata-se de liquidar o passado, adotar o ritmo urbano e

propiciar a emergência das camadas oprimidas da população, únicas

com capacidade para revitalizar a sociedade e dar um novo sentido

à vida política. O seu texto de apoio, no caso, são as considerações

lúcidas de um viajante estrangeiro, Herbert Smith, que ainda no tempo da monarquia falava da
necessidade de uma “ revolução vertical” , diferente das reviravoltas meramente de cúpula,
que “trouxesse à tona elementos mais vigorosos, destruindo para sempre os velhos

e incapazes” , pois embora fossem estimáveis os senhores dos grupos

dominantes, os membros dos grupos dominados “ fisicamente não

há dúvida que são melhores do que a classe mais elevada, e mentalmente também o seriam se
lhes fossem favoráveis as oportunidades” .

E Sérgio Buarque de Holanda pensa que os acontecimentos do nosso

tempo na América Latina se orientam para esta ruptura do predomínio das oligarquias, com o
advento de novas camadas, condição única para vermos “ finalmente revogada a velha ordem
colonial e

patriarcal, com todas as conseqüências morais, sociais e políticas que

ela acarretou e continua a acarretar” (p. 180). E ajunta: “ Contra

sua cabal realização é provável que se erga, e cada vez mais obstinada, a resistência dos
adeptos de um passado que a distância já vai tingindo de cores idílicas. Essa resistência
poderá, segundo seu grau

de intensidade, manifestar-se em certas expansões de fundo senti
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mental e místico limitada ao campo literário, ou pouco mais. Não

é impossível, porém, que se traduza diretamente em formas de expressão social capazes de
restringir ou comprometer as esperanças de qualquer transformação profunda” (p. 181).

Estas tendências de tipo reacionário bem poderiam, para o autor, encarnar-se na propensão
sul-americana para o caudilhismo, que intervém no processo democrático como forma
suprema do personalismo e do arbítrio. No entanto, parece-lhe que há entre nós condições que
permitem a convergência rumo à democracia — como a repulsa pela hierarquia, a relativa
ausência dos preconceitos de raça

e cor, o próprio advento das formas contemporâneas de vida.

Para nós, há trinta anos atrás, Raízes do Brasil trouxe elementos como estes, fundamentando
uma reflexão que nos foi da maior importância. Sobretudo porque o seu método repousa sobre
um jogo de oposições e contrastes, que impede o dogmatismo e abre campo para a meditação
de tipo dialético.

Num momento em que os intérpretes do nosso passado ainda

se preocupavam sobretudo com os aspectos de natureza biológica,

manifestando, mesmo sob aparência do contrário, a fascinação pela “ raça” , herdada dos
evolucionistas, Sérgio Buarque de Holanda puxou a sua análise para o lado da psicologia e da
história social,

com um senso agudo das estruturas. Num tempo ainda banhado de

indisfarçável saudosismo patriarcalista, sugeria que, do ponto de

vista metodológico, o conhecimento do passado deve estar vinculado aos problemas do
presente. E, do ponto de vista político, que, sendo o nosso passado um obstáculo, a liquidação
das “ raízes” era

um imperativo do desenvolvimento histórico. Mais ainda: em plena

voga das componentes lusas avaliadas sentimentalmente, percebeu

o sentido moderno da evolução brasileira, mostrando que ela se processaria conforme uma
perda crescente das características ibéricas, em benefício dos rumos abertos pela civilização
urbana e cosmopolita, expressa pelo Brasil do imigrante, que há quase três quartos de século
vem modificando as linhas tradicionais. Finalmente, deu-nos

instrumentos para discutir os problemas da organização sem cair no



louvor do autoritarismo e atualizou a interpretação dos caudilhis-

mos, que então se misturavam às sugestões do fascismo, tanto entre

os integralistas (contra os quais é visivelmente dirigida uma parte do
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livro) quanto entre outras tendências, que dali a pouco se concretizariam no Estado Novo.
Com segurança, afirmou estarmos entrando naquele instante na fase aguda da crise de
decomposição da sociedade tradicional. O ano era 1936. Em 37, veio o golpe de Estado e o
advento da fórmula ao mesmo tempo rígida e conciliatória, que

encaminhou a transformação das estruturas econômicas pela industrialização. O Brasil de
agora deitava os seus galhos, ajeitando a seiva que aquelas raízes tinham recolhido.

São Paulo, dezembro de 1967

Antonio Cândido
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POST-SCRIFTUM

Cinqüenta anos depois Raízes do Brasil continua um grande livro cheio de sugestões e
originalidade. Nesse prefácio, escrito há quase vinte anos, procurei definir o que ele foi para
a minha geração, como um dos guias no conhecimento do país. Hoje continuo achando o
mesmo e mais alguma coisa. Em artigo posterior desenvolvi um

aspecto que me parece não ter sido ressaltado: a mensagem política.

Retomando conforme esta óptica o grande trio mencionado, eu [

diria que Casa-grande e senzala representa uma etapa avançada do I

liberalismo das nossas classes dominantes, com o seu movimento contraditório entre posições



conservadoras e certos ímpetos avançados.

Formação do Brasil contemporâneo representa a ideologia marxista, que tem como
referência o trabalhador. No caso, fecundo marxismo à brasileira, que ficaria melhor
esclarecido em obras posteriores do mesmo autor.

Raízes do Brasil, caso diferente e curioso, exprime um veio pouco ,

conhecido, pouco localizado e pouco aproveitado do nosso pensa- '

mento político-social, em cuja massa predominantemente liberal e

conservadora ele aparece de maneira recessiva, entremeada ou excepcional. Falo do que se
poderia chamar o radicalismo potencial das classes médias, que no caso de Sérgio adquire
timbre diferencia-dor, ao voltar-se decididamente para o povo. Talvez tenha sido ele

o primeiro pensador brasileiro que abandonou a posição “ ilustrada” , segundo a qual cabe a
esclarecidos intelectuais, políticos, governantes administrar os interesses e orientar a ação do
povo. Há meio século, neste livro, Sérgio deixou claro que só o próprio povo,

tomando a iniciativa, poderia cuidar do seu destino. Isto faz dele

um coerente radical democrático, autor de contribuição que deve ser

explorada e desenvolvida no sentido de uma política popular adequada às condições do
Brasil, segundo princípios ideológicos definidos.
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Por isso, repito com realce o que escrevi no prefácio de 1967:

uma das forças de Raízes do Brasil foi ter mostrado como o estudo

do passado, longe de ser operação saudosista, modo de legitimar as

estruturas vigentes, ou simples verificação, pode ser uma arma para

abrir caminho aos grandes movimentos democráticos integrais, isto

é, os que contam com a iniciativa do povo trabalhador e não o confinam ao papel de massa de
manobra, como é uso.

São Paulo, agosto de 1986



A. C.
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PREFÁCIO DA 2? EDIÇÃO

Publicado pela primeira vez em 1936, este livro sai consideravelmente modificado na
presente versão. Reproduzi-lo em sua forma originária, sem qualquer retoque, seria reeditar
opiniões e pensamentos que em muitos pontos deixaram de satisfazer-me. Se por vezes tive o
receio de ousar uma revisão verdadeiramente radical do texto

— mais valeria, nesse caso, escrever um livro novo — não hesitei,

contudo, em alterá-lo abundantemente onde pareceu necessário retificar, precisar ou ampliar
sua substância.

Entretanto, fugi deliberadamente à tentação de examinar, na parte final da obra, alguns
problemas específicos sugeridos pelos sucessos deste último decênio. Em particular aqueles
que se relacionam com a circunstância da implantação, entre nós, de um regime de ditadura
pessoal de inspiração totalitária. Seria indispensável, para isso, desprezar de modo arbitrário
a situação histórica que presidiu e de algum modo provocou a elaboração da obra, e isso não
me pareceu possível, nem desejável. Por outro lado, tenho a pretensão de julgar que a análise
aqui esboçada de nossa vida social e política do

passado e do presente não necessitaria ser reformada à luz dos aludidos sucessos.

Sobre as mudanças simplesmente exteriores ou formais agora

introduzidas no livro, cabem ainda algumas palavras. Dois capítulos, o 3 e o 4, que na
primeira edição traziam um título comum —

“ O passado agrário” — passaram a chamar-se, respectivamente,

“ Herança rural” e “ O semeador e o ladrilhador” , denominações

estas que melhor se ajustam aos conteúdos, pelo menos aos conteúdos atuais, dos mesmos
capítulos. As notas complementares, ou destinadas a esclarecimento de passagem do texto,
foram dispostas, de preferência, no pé das respectivas páginas. Somente as mais extensas,
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e que, de algum modo, podem ser lidas independentemente, ficaram

para o fim dos capítulos correspondentes. Para o fim do volume foram todas as simples
referências bibliográficas.

São Paulo, junho de 1947

S. B. H.
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NOTA DA 3? EDIÇÃO

Com algumas alterações que não lhe afetam essencialmente o

conteúdo, mantém-se, na presente, o texto da segunda edição de Raízes do Brasil. A esse texto
acrescentaram-se, em apêndice, as duas peças* principais do debate que a expressão “ homem
cordial” sugeriu ao sr. Cassiano Ricardo. As objeções do ilustre escritor, tanto quanto as
explicações que, em resposta, lhe foram dadas, servirão,

talvez, para esclarecer um assunto diversamente interpretado pelos

críticos que se ocuparam do livro. Enriqueceu-se, além disso, este

volume, de índices onomástico e de assuntos.

Por outro lado pareceram plausíveis, e foram adotadas, as sugestões do editor no sentido de se
restabelecerem em pé de página as simples referências bibliográficas. Abandonou-se, pois,
nesse caso,

o sistema introduzido na segunda edição, e que aparentemente se presta a equívocos.**
Conservaram-se, entretanto, onde já se achavam, isto é ao fim de cada um dos capítulos
respectivos, as notas que, dada a sua natureza e extensão, podem ser lidas separadamente das
passagens que lhes correspondem.

São Paulo, outubro de 1955

S. B. H.

(*) R etirada, a p artir da 5? edição, a de C assiano R icardo, conservando o A utor



apenas a sua carta. [N ota da 25? edição]

(**) Nesta 26? edição, foi eliminada a carta do A utor a Cassiano Ricardo, e tran sferidas
todas as referências bibliográficas p ara o final do livro, sob o título “ N o ta s” .

(N. E.)
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FRONTEIRAS DA EUROPA

• Mundo novo e velha civilização

• Personalismo exagerado e suas

conseqüências: tibieza do espírito de organização,

da solidariedade, dos privilégios hereditários

• Falta de coesão na vida social

• A volta à tradição, um artifício

• Sentimento de irracionalidade específica

dos privilégios e das hierarquias

• Em que sentido anteciparam os povos

ibéricos a mentalidade moderna

• O trabalho manual e mecânico, inimigo

da personalidade

• A obediência como fundamento de

disciplina



A tentativa de implantação da cultura européia em extenso território, dotado de condições
naturais, se não adversas, largamente estranhas à sua tradição milenar, é, nas origens da
sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em conseqüências. Trazendo de países
distantes nossas formas de convívio, nossas instituições, nossas

idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes

desfavorável e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa 'i

terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa huma- )

nidade de aspectos novos e imprevistos, elevar à perfeição o tipo de {

civilização que representamos: o certo é que todo o fruto de nosso /

trabalho ou de nossa preguiça parece participar de um sistema de /

evolução próprio de outro clima e de outra paisagem.

'

Assim, antes de perguntar até que ponto poderá alcançar bom

êxito a tentativa, caberia averiguar até onde temos podido represen-

.

tar aquelas formas de convívio, instituições e idéias de que somos

J

herdeiros.

J

É significativa, em primeiro lugar, a circunstância de termos recebido a herança através de
uma nação ibérica. A Espanha e Portugal são, com a Rússia e os países balcânicos (e em certo
sentido também

a Inglaterra), um dos territórios-ponte pelos quais a Europa se comunica com os outros
mundos. Assim, eles constituem uma zona fronteiriça, de transição, menos carregada, em



alguns casos, desse europeísmo que, não obstante, mantêm como um patrimônio necessário.

Foi a partir da época dos grandes descobrimentos marítimos que

os dois países entraram mais decididamente no coro europeu. Esse ingresso tardio deveria
repercutir intensamente em seus destinos, determinando muitos aspectos peculiares de sua
história e de sua formação espiritual. Surgiu, assim, um tipo de sociedade que se
desenvolveria,

em alguns sentidos, quase à margem das congêneres européias, e sem

delas receber qualquer incitamento que já não trouxesse em germe.
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Quais os fundamentos em que assentam de preferência as formas de vida social nessa região
indecisa entre a Europa e a África, que se estende dos Pireneus a Gibraltar? Como explicar
muitas daquelas formas, sem recorrer a indicações mais ou menos vagas e que jamais nos
conduziriam a uma estrita objetividade?

Precisamente a comparação entre elas e as da Europa de além-

Pireneus faz ressaltar uma característica bem peculiar à gente da península Ibérica, uma
característica que ela está longe de partilhar, pelo menos na mesma intensidade, com qualquer
de seus vizinhos

do continente. É que nenhum desses vizinhos soube desenvolver a

tal extremo essa cultura da personalidade, que parece constituir o

traço mais decisivo na evolução da gente hispânica, desde tempos

imemoriais. Pode dizer-se, realmente, que pela importância particular que atribuem ao valor
próprio da pessoa humana, à autonomia de cada um dos homens em relação aos semelhantes
no tempo e no espaço, devem os espanhóis e portugueses muito de sua originalidade nacional.
Para eles, o índice do valor de um homem infere-se, antes de tudo, da extensão em que não
precise depender dos demais, em que não necessite de ninguém, em que se baste. Cada qual é
filho de si mesmo, de seu esforço próprio, de suas virtudes... —

e as virtudes soberanas para essa mentalidade são tão imperativas,

que chegam por vezes a marcar o porte pessoal e até a fisionomia



dos homens. Sua manifestação mais completa já tinha sido expressa

no estoicismo que, com pouca corrupção, tem sido a filosofia nacional dos espanhóis desde o
tempo de Sêneca.

Essa concepção espelha-se fielmente em uma palavra bem hispânica — “ sobranceria” —,
palavra que indica inicialmente a idéia de superação. Mas a luta e emulação que ela implica
eram tacita-mente admitidas e admiradas, engrandecidas pelos poetas, recomendadas pelos
moralistas e sancionadas pelos governos.

É dela que resulta largamente a singular tibieza das formas de

organização, de todas as associações que impliquem solidariedade

e ordenação entre esses povos. Em terra onde todos são barões não

é possível acordo coletivo durável, a não ser por uma força exterior

respeitável e temida.

Os privilégios hereditários, que, a bem dizer, jamais tiveram influência muito decisiva nos
países de estirpe ibérica, pelo menos tão 32

decisiva e intensa como nas terras onde criou fundas raízes o feudalismo, não precisaram ser
abolidos neles para que se firmasse o princípio das competições individuais. À frouxidão da
estrutura social, à falta de hierarquia organizada devem-se alguns dos episódios mais

singulares da história das nações hispânicas, incluindo-se nelas Portugal e o Brasil. Os
elementos anárquicos sempre frutificaram aqui facilmente, com a cumplicidade ou a
indolência displicente das instituições e costumes. As iniciativas, mesmo quando se quiseram
construtivas, foram continuamente no sentido de separar os homens, não de os unir. Os
decretos dos governos nasceram em primeiro lugar

da necessidade de se conterem e de se refrearem as paixões particulares momentâneas, só
raras vezes da pretensão de se associarem permanentemente as forças ativas.

A falta de coesão em nossa vida social não representa, assim,

um fenômeno moderno. E é por isso que erram profundamente aqueles que imaginam na volta à
tradição, a certa tradição, a única defesa possível contra nossa desordem. Os mandamentos e
as ordenações

que elaboraram esses eruditos são, em verdade, criações engenhosas



do espírito, destacadas do mundo e contrárias a ele. Nossa anarquia,

nossa incapacidade de organização sólida não representam, a seu ver,

mais do que uma ausência da única ordem que lhes parece necessária e eficaz. Se a
considerarmos bem, a hierarquia que exaltam é que precisa de tal anarquia para se justificar e
ganhar prestígio.

E será legítimo, em todo caso, esse recurso ao passado em busca

de um estímulo para melhor organização da sociedade? Não significaria, ao contrário, apenas
um índice de nossa incapacidade de criar espontaneamente? As épocas realmente vivas nunca
foram tradicionalistas por deliberação. A escolástica na Idade Média foi criadora porque foi
atual. A hierarquia do pensamento subordinava-se a uma

hierarquia cosmogônica. A coletividade dos homens na terra era uma

simples parábola e espelhava palidamente a cidade de Deus. Assim,

na filosofia tomista, os anjos que compõem as três ordens da primeira hierarquia, os
Querubins, os Serafins e os Tronos, são equiparados aos homens que formam o entourage
imediato de um monarca medieval: assistem o soberano no que ele realiza por si mesmo, são
os seus ministros e conselheiros. Os da segunda hierarquia, as Do
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minações, as Potências e as Virtudes, são, em relação a Deus, aquilo que para um rei são os
governadores por ele incumbidos da administração das diferentes províncias do reino.
Finalmente, os da terceira hierarquia correspondem, na cidade temporal, aos agentes do
poder, os funcionários subalternos.1

Se a vida medieval aspirava a uma bela harmonia e repousava

sobre um sistema hierárquico, nada mais natural, pois que até no

Céu existem graus de beatitude, segundo informa Beatriz ao Dante.

A ordem natural é tão-somente uma projeção imperfeita e longínqua da Ordem eterna e
explica-se por ela: Le cose tutte quante

hanno ordine tra loro e questo forma

che 1’universo a Dio fa simigliante.



Assim, a sociedade dos homens na terra não pode ser um fim

em si. Sua disposição hierárquica, posto que rigorosa, não visa à permanência, nem quer o
bem-estar no mundo. Não há, nessa sociedade, lugar para as criaturas que procuram a paz
terrestre nos bens e vantagens deste mundo. A comunidade dos justos é estrangeira na

terra, ela viaja e vive da fé no exílio e na mortalidade. “ Assim” ,

diz santo Agostinho, “ a cidade terrestre que não vive da fé aspira

à paz terrena e o fim que ela atribui à missão da autoridade e da

sujeição, entre cidadãos, é que haja, quanto aos interesses desta vida mortal, um certo
concerto das vontades humanas.”

A Idade Média mal conheceu as aspirações conscientes para uma

reforma da sociedade civil. O mundo era organizado segundo leis

eternas indiscutíveis, impostas do outro mundo pelo supremo orde-

nador de todas as coisas. Por um paradoxo singular, o princípio formador da sociedade era,
em sua expressão mais nítida, uma força inimiga, inimiga do mundo e da vida. Todo o trabalho
dos pensadores, dos grandes construtores de sistemas, não significava outra coisa senão o
empenho em disfarçar, quanto possível, esse antagonismo entre o Espírito e a Vida (Gratia
naturam non tollit sedperfi-cit). Trabalho de certa maneira fecundo e venerável, mas cujo
sentido

nossa época já não quer compreender em sua essência. O entusiasmo que pode inspirar hoje
essa grandiosa concepção hierárquica, tal como a conheceu a Idade Média, é em realidade
uma paixão de

professores.
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* * *

No fundo, o próprio princípio de hierarquia nunca chegou a importar de modo cabal entre nós.
Toda hierarquia funda-se necessariamente em privilégios. E a verdade é que, bem antes de
triunfarem no mundo as chamadas idéias revolucionárias, portugueses e espanhóis

parecem ter sentido vivamente a irracionalidade específica, a injustiça



social de certos privilégios, sobretudo dos privilégios hereditários. O

prestígio pessoal, independente do nome herdado, manteve-se continuamente nas épocas mais
gloriosas da história das nações ibéricas.

Nesse ponto, ao menos, elas podem considerar-se legítimas pioneiras da mentalidade
moderna. Toda gente sabe que nunca chegou a ser rigorosa e impermeável a nobreza lusitana.
Na era dos grandes

descobrimentos marítimos, Gil Vicente podia notar como a nítida

separação das classes sociais que prevalecia em outros países era quase

inexistente entre seus conterrâneos:

...em Frandes e Alemanha,

em toda França e Veneza,

que vivem per siso e manha,

por não viver em tristeza,

não he como nesta terra;

porque o filho do lavrador

casa lá com lavradora,

e nunca sobem mais nada;

e o filho do broslador

casa com a brosladora:

isto per lei ordenada.2

Um dos pesquisadores mais notáveis da história antiga de Portugal salientou, com apoio em
ampla documentação, que a nobreza, por maior que fosse a sua preponderância em certo
tempo, jamais logrou constituir ali uma aristocracia fechada; a generalização dos mesmos
nomes a pessoas das mais diversas condições — observa — não é um fato novo na sociedade
portuguesa; explica-o assaz a troca constante de indivíduos, de uns que se ilustram, de outros

que voltam à massa popular donde haviam saído.3

Acentua ainda Alberto Sampaio como a lei consignada nas Or- \



denações confessa que havia homens da linhagem dos filhos d’algo

em todas as profissões, desde os oficiais industriais, até os arrenda- j

tários de bens rústicos; unicamente lhes são negadas as honras en- !
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quanto viverem de trabalhos mecânicos. A comida do povo — declara ainda — não se
distinguia muito da dos cavalheiros nobres, por isso que uns e outros estavam em contínuas
relações de intimidade; não só os nobres comiam com os populares, mas ainda lhes
entregavam a criação dos filhos. Prova está na instituição do amá-

digo pela qual os nobres davam a educar seus filhos aos vilãos, que

desfrutavam, nesse caso, de alguns privilégios e isenções.

Se semelhantes característicos predominaram com notável constância entre os povos ibéricos,
não vale isso dizer que provenham de alguma inelutável fatalidade biológica ou que, como as
estrelas

do céu, pudessem subsistir à margem e à distância das condições de

vida terrena. Sabemos que, em determinadas fases de sua história,

os povos da península deram provas de singular vitalidade, de surpreendente capacidade de
adaptação a novas formas de existência.

Que especialmente em fins do século xv puderam mesmo adiantar-

se aos demais Estados europeus, formando unidades políticas e econômicas de expressão
moderna. Mas não terá sido o próprio bom êxito dessa transformação súbita, e talvez
prematura, uma das razões da obstinada persistência, entre eles, de hábitos de vida
tradicionais, que explicam em parte sua originalidade?

No caso particular de Portugal, a ascensão, já ao tempo do mestre de Avis, do povo dos
mesteres e dos mercadores citadinos pôde encontrar menores barreiras do que nas partes do
mundo cristão onde

o feudalismo imperava sem grande estorvo. Por isso, porque não

teve excessivas dificuldades a vencer, por lhe faltar apoio econômico onde se assentasse de
modo exclusivo, a burguesia mercantil não precisou adotar um modo de agir e pensar



absolutamente novo, ou

instituir uma nova escala de valores, sobre os quais firmasse permanentemente seu
predomínio. Procurou, antes de associar-se às antigas classes dirigentes, assimilar muitos dos
seus princípios, guiar-se pela tradição, mais do que pela razão fria e calculista. Os elementos

aristocráticos não foram completamente alijados e as formas de vida herdadas da Idade Média
conservaram, em parte, seu prestígio antigo.

Não só a burguesia urbana mas os próprios labregos deixavam-

se contagiar pelo resplendor da existência palaciana com seus títulos

e honrarias.
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Cedo não há de haver vilão:

todos d ’el Rei, todos d'el Rei,

exclamava o pajem da Farsa dos almocreves. Por estranho que pareça, a própria ânsia
exibicionista dos brasões, a profusão de nobiliários e livros de linhagem constituem, em
verdade, uma das faces

da incoercível tendência para o nivelamento das classes, que ainda

tomam por medida certos padrões de prestígio social longamente es- ]

tabelecidos e estereotipados. A presunção de fidalguia é requerida

por costumes ancestrais que, em substância, já não respondem a condições do tempo, embora
persistam nas suas exterioridades. A verdadeira, a autêntica nobreza já não precisa
transcender ao indivíduo; há de depender das suas forças e capacidades, pois mais vale a
eminência própria do que a herdada. A abundância dos bens da

fortuna, os altos feitos e as altas virtudes, origem e manancial de

todas as grandezas, suprem vantajosamente a prosápia de sangue.

E o círculo de virtudes capitais para a gente ibérica relaciona-se de

modo direto com o sentimento da própria dignidade de cada indivíduo. Comum a nobres e



plebeus, esse sentimento corresponde, sem embargo, a uma ética de fidalgos, não de vilãos.
Para espanhóis e

portugueses, os valores que ele anima são universais e permanentes.

O mérito pessoal, quando fundado em tais virtudes, teve sempre importância ponderável.
Semelhante concepção é que, prolongada na teologia, iria ressuscitar, em pleno século xvi, a
velha que-rela do pelagianismo, encontrando sua manifestação mais completa

na doutrinação molinista. E nessa polêmica iria ter o papel decisivo, /

contra os princípios predestinacianos, uma instituição de origem nitidamente ibérica, a
Companhia de Jesus, que procurou impor seu espírito ao mundo católico, desde o Concilio de
Trento.

Efetivamente, as teorias negadoras do livre-arbítrio foram sempre encaradas com
desconfiança e antipatia pelos espanhóis e portugueses. Nunca eles se sentiram muito à
vontade em um mundo onde o mérito e a responsabilidade individuais não encontrassem pleno

reconhecimento.

Foi essa mentalidade, justamente, que se tornou o maior óbice,

entre eles, ao espírito de organização espontânea, tão característica

de povos protestantes, e sobretudo de calvinistas. Porque, na verdade, as doutrinas que
apregoam o livre-arbítrio e a responsabilidade pessoal são tudo, menos favorecedoras da
associação entre os ho-37

mens. Nas nações ibéricas, à falta dessa racionalização da vida, que

tão cedo experimentaram algumas terras protestantes, o princípio uni-

ficador foi sempre representado pelos governos. Nelas predominou,

incessantemente, o tipo de organização política artificialmente mantida por uma força exterior,
que, nos tempos modernos, encontrou uma das suas formas características nas ditaduras
militares.

Um fato que não se pode deixar de tomar em consideração no

exame da psicologia desses povos é a invencível repulsa que sempre



lhes inspirou toda moral fundada no culto ao trabalho. Sua atitude

normal é precisamente o inverso da que, em teoria, corresponde ao

sistema do artesanato medieval, onde se encarece o trabalho físico,

denegrindo o lucro, o “ lucro torpe” . Só muito recentemente, com

o prestígio maior das instituições dos povos do Norte, é que essa ética do trabalho chegou a
conquistar algum terreno entre eles. Mas as resistências que encontrou e ainda encontra têm
sido tão vivas e

perseverantes, que é lícito duvidar de seu êxito completo.

A “ inteireza” , o “ ser” , a “ gravidade” , o “ termo honrado” ,

o “ proceder sisudo” , esses atributos que ornam e engrandecem o

nobre escudo, na expressão do poeta português Francisco Rodrigues

Lobo, representam virtudes essencialmente inativas, pelas quais o indivíduo se reflete sobre si
mesmo e renuncia a modificar a face do mundo. A ação sobre as coisas, sobre o universo
material, implica

submissão a um objeto exterior, aceitação de uma lei estranha ao

indivíduo. Ela não é exigida por Deus, nada acrescenta à sua glória

e não aumenta nossa própria dignidade. Pode dizer-se, ao contrário, que a prejudica e a avilta.
O trabalho manual e mecânico visa a um fim exterior ao homem e pretende conseguir a
perfeição de uma

obra distinta dele.

É compreensível, assim, que jamais se tenha naturalizado entre

gente hispânica a moderna religião do trabalho e o apreço à atividade utilitária. Uma digna
ociosidade sempre pareceu mais excelente, e até mais nobilitante, a um bom português, ou a
um espanhol, do

que a luta insana pelo pão de cada dia. O que ambos admiram como

ideal é uma vida de grande senhor, exclusiva de qualquer esforço,

de qualquer preocupação. E assim, enquanto povos protestantes preconizam e exaltam o
esforço manual, as nações ibéricas colocam-se ainda largamente no ponto de vista da
Antigüidade clássica. O que



entre elas predomina é a concepção antiga de que o ócio importa

mais que o negócio e de que a atividade produtora é, em si, menos

valiosa que a contemplação e o amor.

38

* * *

Também se compreende que a carência dessa moral do trabalho se ajustasse bem a uma
reduzida capacidade de organização social. Efetivamente o esforço humilde, anônimo e
desinteressado é agente poderoso da solidariedade dos interesses e, como tal, estimula a
organização racional dos homens e sustenta a coesão entre eles.

Onde prevaleça uma forma qualquer de moral do trabalho dificilmente faltará a ordem e a
tranqüilidade entre os cidadãos, porque são necessárias, uma e outra, à harmonia dos
interesses. O certo é

que, entre espanhóis e portugueses, a moral do trabalho representou sempre fruto exótico. Não
admira que fossem precárias, nessa gente, as idéias de solidariedade.

A bem dizer, essa solidariedade, entre eles, existe somente onde

há vinculação de sentimentos mais do que relações de interesse —

no recinto doméstico ou entre amigos. Círculos forçosamente restritos, particularistas e antes
inimigos que favorecedores das associa

ções estabelecidas sobre plano mais vasto, gremial ou nacional.

À autarquia do indivíduo, à exaltação extrema da personalidade, paixão fundamental e que não
tolera compromissos, só pode haver uma alternativa: a renúncia a essa mesma personalidade
em vista de um bem maior. Por isso mesmo que rara e difícil, a obediência aparece algumas
vezes, para os povos ibéricos, como virtude suprema entre todas. E não é estranhável que essa
obediência — obediência cega, e que difere fundamente dos princípios medievais e feudais de
lealdade — tenha sido até agora, para eles, o único princípio político verdadeiramente forte.
A vontade de mandar e a disposição para cumprir ordens são-lhes igualmente peculiares. As
ditaduras e

o Santo Ofício parecem constituir formas tão típicas de seu caráter

como a inclinação à anarquia e à desordem. Não existe, a seu ver,



outra sorte de disciplina perfeitamente concebível, além da que se

funde na excessiva centralização do poder e na obediência.

Foram ainda os jesuítas que representaram, melhor de que ninguém, esse princípio da
disciplina pela obediência. Mesmo em nossa América do Sul, deixaram disso exemplo
memorável com suas reduções e doutrinas. Nenhuma tirania moderna, nenhum teórico da
ditadura do proletariado ou do Estado totalitário, chegou sequer a

vislumbrar a possibilidade desse prodígio de racionalização que conseguiram os padres da
Companhia de Jesus em suas missões.
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Hoje, a simples obediência como princípio de disciplina parece

uma fórmula caduca e impraticável e daí, sobretudo, a instabilidade

constante de nossa vida social. Desaparecida a possibilidade desse

freio, é em vão que temos procurado importar dos sistemas de outros povos modernos, ou
criar por conta própria, um sucedâneo adequado, capaz de superar os efeitos de nosso natural
inquieto e de-1 sordenado. A experiência e a tradição ensinam que toda cultura só

absorve, assimila e elabora em geral os traços de outras culturas,

quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida. Neste
particular cumpre lembrar o que se deu com as culturas européias transportadas ao Novo
Mundo. Nem o contato

e a mistura com raças indígenas ou adventícias fizeram-nos tão diferentes dos nossos avós de
além-mar como às vezes gostaríamos de sê-lo. No caso brasileiro, a verdade, por menos
sedutora que possa

parecer a alguns dos nossos patriotas, é que ainda nos associa à península Ibérica, a Portugal
especialmente, uma tradição longa e viva, bastante viva para nutrir, até hoje, uma alma
comum, a despeito de

tudo quanto nos separa. Podemos dizer que de lá nos veio a forma

atual de nossa cultura; o resto foi matéria que se sujeitou mal ou

bem a essa forma.
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2

TRABALHO & AVENTURA

• Portugal e a colonização das terras tropicais

• Dois princípios que regulam diversamente as

atividades dos homens

• Plasticidade social dos portugueses

• Civilização agrícola?

• Carência de orgulho racial

• O labéu associado aos trabalhos vis

• Organização do artesanato;

sua relativa debilidade na América portuguesa

• Incapacidade de livre e duradoura associação

• A ‘‘moral das senzalas” e sua influência

• Malogro da experiência holandesa

• Nota ao capítulo 2:

Persistência da lavoura de tipo predatório

I



Pioneiros da conquista do trópico para a civilização, tiveram

os portugueses, nessa proeza, sua maior missão histórica. E sem embargo de tudo quanto se
possa alegar contra sua obra, forçoso é reconhecer que foram não somente os portadores
efetivos como os portadores naturais dessa missão. Nenhum outro povo do Velho Mundo
achou-se tão bem armado para se aventurar à exploração regular e

intensa das terras próximas à linha equinocial, onde os homens depressa degeneram, segundo
o conceito generalizado na era quinhen-dsta, e onde — dizia um viajante francês do tempo —
“la chaleur

si véhémente de l ’air leur tire dehors la chaleur naturelle et la dissipe;

et par ainsi sont chaulds seulement par dehors et froids ert dedans’ ’,

ao contrário do que sucede aos outros, os habitantes das terras frias,

os quais “ont la chaleur naturelle serrée et constrainte dedans par

le froid extérieur qui les rend ainsi robustes et vaillans, car la force

etfaculté de toutes les parties du corps dépend de cette naturelle chaleur” .1

Essa exploração dos trópicos não se processou, em verdade, por

um empreendimento metódico e racional, não emanou de uma vontade construtora e enérgica:
fez-se antes com desleixo e certo abandono.

Dir-se-ia mesmo que se fez apesar de seus autores. E o reconhecimento desse fato não
constitui menoscabo à grandeza do esforço português. Se o julgarmos conforme os critérios
morais e políticos hoje dominantes, nele encontraremos muitas e sérias falhas. Nenhuma,

porém, que leve com justiça à opinião extravagante defendida por

um número não pequeno de detratores da ação dos portugueses no

Brasil, muitos dos quais optariam, de bom grado, e confessadamente,

pelo triunfo da experiência de colonização holandesa, convictos de

que nos teria levado a melhores e mais gloriosos rumos. Mas, antes ;

de abordar esse tema, é preferível encarar certo aspecto, que parece j

singularmente instrutivo, das determinantes psicologias do movimen- /

to de expansão colonial portuguesa pelas terras de nossa América./
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* * *

Nas formas de vida coletiva podem assinalar-se dois princípios

que se combatem e regulam diversamente as atividades dos homens.

Esses dois princípios encarnam-se nos tipos do aventureiro e do trabalhador. Já nas
sociedades rudimentares manifestam-se eles, segundo sua predominância, na distinção
fundamental entre os povos caçadores

ou coletores e os povos lavradores. Para uns, o objeto final, a mira de

' todo esforço, o ponto de chegada, assume relevância tão capital, que

chega a dispensar, por secundários, quase supérfluos, todos os processos intermediários. Seu
ideal será colher o fruto sem plantar a árvore.

Esse tipo humano ignora as fronteiras. No mundo tudo se apresenta a ele em generosa
amplitude e, onde quer que se erija um obstáculo a seus propósitos ambiciosos, sabe
transformar esse obstáculo em trampolim. Vive dos espaços ilimitados, dos projetos vastos,
dos horizontes distantes.

O trabalhador, ao contrário, é aquele que enxerga primeiro a

dificuldade a vencer, não o triunfo a alcançar. O esforço lento, pouco

compensador e persistente, que, no entanto, mede todas as possibilidades de esperdício e sabe
tirar o máximo proveito do insignificante, tem sentido bem nítido para ele. Seu campo visual é
naturalmente restrito. A parte maior do que o todo.

Existe uma ética do trabalho, como existe uma ética da aventura. Assim, o indivíduo do tipo
trabalhador só atribuirá valor moral positivo às ações que sente ânimo de praticar e,
inversamente, terá

por imorais e detestáveis as qualidades próprias do aventureiro —

audácia, imprevidência, irresponsabilidade, instabilidade, vagabundagem — tudo, enfim,
quanto se relacione com a concepção espa

çosa do mundo, característica desse tipo.



Por outro lado, as energias e esforços que se dirigem a uma recompensa imediata são
enaltecidos pelos aventureiros; as energias que visam à estabilidade, à paz, à segurança
pessoal e os esforços

sem perspectiva de rápido proveito material passam, ao contrário,

por viciosos e desprezíveis para eles. Nada lhes parece mais estúpido

e mesquinho do que o ideal do trabalhador.

Entre esses dois tipos não há, em verdade, tanto uma oposição

absoluta como uma incompreensão radical.2 Ambos participam, em

maior ou menor grau, de múltiplas combinações e é claro que, em

estado puro, nem o aventureiro, nem o trabalhador possuem exis
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tência real fora do mundo das idéias. Mas também não há dúvida

que os dois conceitos nos ajudam a situar e a melhor ordenar nosso

conhecimento dos homens e dos conjuntos sociais. E é precisamente

nessa extensão superindividual que eles assumem importância inestimável para o estudo da
formação e evolução das sociedades.

Na obra da conquista e colonização dos novos mundos coube

ao “ trabalhador” , no sentido aqui compreendido, papel muito limitado, quase nulo. A época
predispunha aos gestos e façanhas audaciosos, galardoando bem os homens de grandes vôos.
E não foi fortuita a circunstância de se terem encontrado neste continente, empenhadas nessa
obra, principalmente as nações onde o tipo do trabalhador, tal como acaba de ser
discriminado, encontrou ambiente menos propício.

Se isso é verdade tanto de Portugal como da Espanha, não o

é menos da Inglaterra. O surto industrial poderoso que atingiu a na

ção britânica no decurso do século passado criou uma idéia que está



longe de corresponder à realidade, com relação ao povo inglês, e uma

idéia de que os antigos não partilhavam. A verdade é que o inglês

típico não é industrioso, nem possui em grau extremo o senso da economia, característico de
seus vizinhos continentais mais próximos.

Tende, muito ao contrário, para a indolência e para a prodigalidade, e estima, acima de tudo, a
“ boa vida” . Era essa a opinião corrente, quase unânime, dos estrangeiros que visitavam a
Grã-Bretanha antes da era vitoriana. E, não menos, a dos moralistas e economistas que
buscavam os remédios para a condição de inferioridade em que durante longo tempo se
encontrou o país em face de seus competidores. Em 1664, no panfleto intitulado England’s
treasure byfor-raigne trade, Thomas Mun censurava nos seus compatriotas a impre-

vidência, o gosto da dissipação inútil, o amor desregrado aos prazeres

e ao luxo, a ociosidade impudica — lewd idleness — “ contrária à

lei de Deus e aos usos das demais nações” , e atribuía a tais vícios

sua impossibilidade de medir-se seriamente com os holandeses.3

Conceitos semelhantes a esses volta a exprimir, em nossos dias, esse

bom conhecedor e historiador do caráter inglês que é William Ralph

Inge. O deão da catedral de St. Paul observa, em livro rico de interessantes sugestões, que o “
inglês médio não tem presentemente nenhum gosto pela diligência infatigável, laboriosa, dos
alemães, ou pela frugalidade parcimoniosa dos franceses” . E acrescenta a essa

observação mais esta, que a muitos deve parecer desconcertante e
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nova: “ A indolência é vício que partilhamos com os naturais de algumas terras quentes, mas
não com qualquer outro povo do Norte da Europa” .4

Essa pouca disposição para o trabalho, ao menos para o trabalho sem compensação próxima,
essa indolência, como diz o deão In-ge, não sendo evidentemente um estímulo às ações
aventurosas, não

deixa de constituir, com notável freqüência, o aspecto negativo do



ânimo que gera as grandes empresas. Como explicar, sem isso, que

os povos ibéricos mostrassem tanta aptidão para a caça aos bens materiais em outros
continentes? “ Um português” , comentava certo viajante em fins do século xvm, “ pode fretar
um navio para o Brasil com menos dificuldade do que lhe é preciso para ir a cavalo de Lisboa
ao Porto.” 5

E essa ânsia de prosperidade sem custo, de títulos honoríficos,

de posições e riquezas fáceis, tão notoriamente característica da gente

de nossa terra, não é bem uma das manifestações mais cruas do espírito de aventura? Ainda
hoje convivemos diariamente com a prole numerosa daquele militar do tempo de Eschwege,
que não se envergonhava de solicitar colocação na música do palácio, do amanuense que não
receava pedir um cargo de governador, do simples aplica-dor de ventosas que aspirava às
funções de cirurgião-mor do reino...

Não raro nossa capacidade de ação esgota-se nessa procura incessante, sem que a neutralize
uma violência vinda de fora, uma reação mais poderosa; é um esforço que se desencaminha
antes mesmo de

encontrar resistência, que se aniquila no auge da força e que se compromete sem motivo
patente.

E, no entanto, o gosto da aventura, responsável por todas essas

fraquezas, teve influência decisiva (não a única decisiva, é preciso,

porém, dizer-se) em nossa vida nacional. Num conjunto de fatores

tão diversos, como as raças que aqui se chocaram, os costumes e padrões de existência que
nos trouxeram, as condições mesológicas e climatéricas que exigiam longo processo de
adaptação, foi o elemento

orquestrador por excelência. Favorecendo a mobilidade social, estimulou os homens, além
disso, a enfrentar com denodo as asperezas ou resistências da natureza e criou-lhes as
condições adequadas a tal

empresa.

Nesse ponto, precisamente, os portugueses e seus descendentes

imediatos foram inexcedíveis. Procurando recriar aqui o meio de sua
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origem, fizeram-no com uma facilidade que ainda não encontrou,

talvez, segundo exemplo na história. Onde lhes faltasse o pão de trigo, aprendiam a comer o
da terra, e com tal requinte, que — afirmava Gabriel Soares — a gente de tratamento só
consumia farinha de mandioca fresca, feita no dia. Habituaram-se também a dormir

em redes, à maneira dos índios. Alguns, como Vasco Coutinho, o

donatário do Espírito Santo, iam ao ponto de beber e mascar fumo,

segundo nos referem testemunhos do tempo. Aos índios tomaram

ainda instrumentos de caça e pesca, embarcações de casca ou tronco

escavado, que singravam os rios e águas do litoral, o modo de cultivar a terra ateando
primeiramente fogo aos matos. A casa peninsular, severa e sombria, voltada para dentro, ficou
menos circunspecta sob o novo clima, perdeu um pouco de sua aspereza, ganhando a varanda
externa: um acesso para o mundo de fora. Com essa nova /

disposição, importada por sua vez da Ásia oriental e que substituía /

com vantagem, em nosso meio, o tradicional pátio mourisco, for-/

maram o padrão primitivo e ainda hoje válido para as habitações

européias nos trópicos. Nas suas plantações de cana, bastou que desenvolvessem em grande
escala o processo já instituído, segundo todas as probabilidades, na Madeira e em outras ilhas
do Atlântico, onde o negro da Guiné era utilizado nas fainas rurais.

Não é certo que a forma particular assumida entre nós pelo latifúndio agrário fosse uma
espécie de manipulação original, fruto da vontade criadora um pouco arbitrária dos colonos
portugueses.

Surgiu, em grande parte, de elementos adventícios e ao sabor das

conveniências da produção e do mercado. Nem se pode afiançar que

o sistema de lavoura, estabelecido, aliás, com estranha uniformidade de organização, em
quase todos os territórios tropicais e subtropicais da América, tenha sido, aqui, o resultado de
condições intrínsecas e específicas do meio. Foi a circunstância de não se achar a Europa
industrializada ao tempo dos descobrimentos, de modo que

produzia gêneros agrícolas em quantidade suficiente para seu próprio consumo, só carecendo
efetivamente de produtos naturais dos climas quentes, que tornou possível e fomentou a
expansão desse sistema agrário.



É instrutivo, a propósito, o fato de o mesmo sistema, nas colônias inglesas da América do
Norte, ter podido florescer apenas em regiões apropriadas às lavouras do tabaco, do arroz e
do algodão,

produtos tipicamente “ coloniais” . Quanto às áreas do centro e às
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da Nova Inglaterra, tiveram de contentar-se com uma simples agricultura de subsistência,
enquanto não se abria passo à expansão comercial e manufatureira, fundada quase
exclusivamente no trabalho livre. O clima e outras condições físicas peculiares a regiões
tropicais só contribuíram, pois, de modo indireto para semelhante resultado.

Aos portugueses e, em menor grau, aos castelhanos, coube, sem

dúvida, a primazia no emprego do regime que iria servir de modelo

à exploração latifundiária e monocultora adotada depois por outros

povos. E a boa qualidade das terras do Nordeste brasileiro para a

lavoura altamente lucrativa da cana-de-açúcar fez com que essas terras

se tornassem o cenário onde, por muito tempo, se elaboraria em seus

traços mais nítidos o tipo de organização agrária mais tarde característico das colônias
européias situadas na zona tórrida. A abundância de terras férteis e ainda mal desbravadas fez
com que a grande propriedade rural se tornasse, aqui, a verdadeira unidade de produção.

Cumpria apenas resolver o problema do trabalho. E verificou-se, frustradas as primeiras
tentativas de emprego do braço indígena, que o recurso mais fácil estaria na introdução de
escravos africanos.

Pode dizer-se que a presença do negro representou sempre fator

/ obrigatório no desenvolvimento dos latifúndios coloniais. Os antigos

• moradores da terra foram, eventualmente, prestimosos colaborado-

; res na indústria extrativa, na caça, na pesca, em determinados ofí-

| cios mecânicos e na criação do gado. Dificilmente se acomodavam,



porém, ao trabalho acurado e metódico que exige a exploração dos

canaviais. Sua tendência espontânea era para atividades menos sedentárias e que pudessem
exercer-se sem regularidade forçada e sem vigilância e fiscalização de estranhos. Versáteis ao
extremo, eram-lhes inacessíveis certas noções de ordem, constância e exatidão, que

no europeu formam como uma segunda natureza e parecem requisitos fundamentais da
existência social e civil.6 O resultado eram incompreensões recíprocas que, de parte dos
indígenas, assumiam quase

sempre a forma de uma resistência obstinada, ainda quando silenciosa e passiva, às
imposições da raça dominante. Nisto assemelhavam-se àqueles aruaques das Antilhas, dos
quais diziam os colonos franceses, comparando-os aos negros: “Regarder un sauvage de tra-
vers c’est le battre, le battre c’est le tuer — battre un nègre c’est le

nourrir” ?
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Numa produção de índole semicapitalista, orientada sobretudo

para o consumo externo, teriam de prevalecer por força critérios grosseiramente quantitativos.
Em realidade, só com alguma reserva se pode aplicar a palavra “ agricultura” aos processos
de exploração

da terra que se introduziram amplamente no país com os engenhos

de cana. Nessa exploração, a técnica européia serviu apenas para fazer

ainda mais devastadores os métodos rudimentares de que se valia

o indígena em suas plantações. Se tornou possível, em certos casos,

a fixação do colono, não cabe atribuir tal fato a esse zelo carinhoso

pela terra, tão peculiar ao homem rústico entre povos genuinamente

agricultores. A verdade é que a grande lavoura, conforme se praticou e ainda se pratica no
Brasil, participa, por sua natureza perdulária, quase tanto da mineração quanto da agricultura.
Sem braço escravo e terra farta, terra para gastar e arruinar, não para proteger

ciosamente, ela seria irrealizável.



O que o português vinha buscar era, sem dúvida, a riqueza, mas

riqueza que custa ousadia, não riqueza que custa trabalho. A mesma, em suma, que se tinha
acostumado a alcançar na índia com as especiarias e os metais preciosos. Os lucros que
proporcionou de início, o esforço de plantar a cana e fabricar o açúcar para mercados
europeus, compensavam abundantemente esse esforço — efetuado,

de resto, com as mãos e os pés dos negros —, mas era preciso que

fosse muito simplificado, restringindo-se ao estrito necessário às diferentes operações.

Não foi, por conseguinte, uma civilização tipicamente agrícola

o que instauraram os portugueses no Brasil com a lavoura açucarei-

ra. Não o foi, em primeiro lugar, porque a tanto não conduzia o

gênio aventureiro que os trouxe à América; em seguida, por causa

da escassez da população do reino, que permitisse emigração em larga

escala de trabalhadores rurais, e finalmente pela circunstância de a

atividade agrícola não ocupar então, em Portugal, posição de primeira grandeza. No mesmo
ano de 1535, em que Duarte Coelho desembarcava em sua donataria pernambucana, o
humanista Clenardo, escrevendo de Lisboa a seu amigo Latônio, dava notícia das miseráveis
condições em que jaziam no país as lides do campo: “ Se em algum lugar a agricultura foi tida
em desprezo” , dizia, “ é incontesta-velmente em Portugal. E antes de mais nada, ficai sabendo
que o

que faz o nervo principal de uma nação é aqui de uma debilidade

extrema; para mais, se há algum povo dado à preguiça sem ser o
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português, então não sei onde ele exista. Falo sobretudo de nós outros que habitamos além do
Tejo e que respiramos de mais perto o ar da África” . E algum tempo mais tarde, respondendo
às críticas

dirigidas por Sebastião Münster aos habitantes da península hispânica, Damião de Góis
admitia que o labor agrícola era menos atraente para seus compatriotas do que as aventuras
marítimas e as glórias



da guerra e da conquista.8

Quando lamentamos que a lavoura, no Brasil, tenha permanecido tão longamente aferrada a
concepções rotineiras, sem progressos técnicos que elevassem o nível da produção, é preciso
não esquecer semelhantes fatores. E é preciso, além disso, ter em conta que o meio tropical
oferece muitas vezes poderosos e inesperados obstáculos à implantação de tais
melhoramentos. Se a técnica agrícola adotada aqui pelos portugueses representou em alguns
casos, comparada às da Europa, um retrocesso, em muitos pontos verdadeiramente milenar, é
certo que para isso contribuíram as resistências da natureza, de uma natureza distinta da
européia, não menos do que a inércia e a passividade dos colonos. O escasso emprego do
arado, por exemplo, em nossa lavoura de feição tradicional, tem sua explica

ção, em grande parte, nas dificuldades que ofereciam freqüentemente

ao seu manejo os resíduos da pujante vegetação florestal. É compreensível assim que não se
tivesse generalizado esse emprego, muito embora fosse tentado em épocas bem anteriores
àquelas que costumam ser mencionadas em geral para sua introdução.

Há notícia de que, entre senhores de engenho mais abastados

do Recôncavo baiano, era corrente o uso do arado em fins do século x v i i i . Cumpre
considerar, em todo o caso, que esse uso se restringe unicamente à lavoura canavieira, onde,
para se obterem safras regulares, já se faz necessário um terreno previamente limpo,
destocado e arroteado. Sem embargo disso, sabemos por depoimentos da época que, para
puxar cada arado, era costume, entre fazendeiros, empregarem juntas de dez, doze ou mais
bois, o que vinha não só da pouca resistência desses animais no Brasil, como também

de custarem as terras mais a abrir pela sua fortaleza.9

A regra era irem buscar os lavradores novas terras em lugares

de mato dentro, e assim raramente decorriam duas gerações sem que

uma mesma fazenda mudasse de sítio, ou de dono. Essa transitorie-

dade, oriunda, por sua vez, dos costumes indígenas, servia apenas

para corroborar o caráter rotineiro do trabalho rural. Como a nin
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guém ocorria o recurso de revigorar os solos gastos por meio de fertilizantes, faltava estímulo
a melhoramentos de qualquer natureza.



A noção de que o trabalho de saraquá ou enxada é o único que as

nossas terras suportam ganhou logo crédito. Em São Paulo, onde,

como em outros lugares do Brasil, o emprego de processos menos

rudimentares chegara a ser tentado desde o segundo século da colonização, se não antes — em
inventário datado de 1637 já se assinala

“ hum ferro de arado” entre os deixados por certo lavrador da zona

de Parnaíba10 —, a força dessa convicção logo contagiava os filhos

do reino, conforme o atesta em 1766 um capitão-general, em carta

ao então conde de Oeiras. Todos, dizia, sustentam que a terra, no

Brasil, só tem sustância na superfície, “ que se não pode usar arado,

que alguns já usaram dele, que tudo se lhes perdeu; e finalmente todos falam pela mesma
boca” .11

Que assim sucedesse com relação aos portugueses não é de admirar, sabendo-se que, ainda em
nossos dias, os mesmos métodos predatórios e dissipadores se acham em uso entre colonos de
pura

estirpe germânica, e isso, não só no meio tropical que constituem

as baixadas espírito-santenses, mas também em regiões de clima relativamente temperado
como as do Rio Grande do Sul.12 Deve-se, em todo caso, considerar que a origem
principalmente mercantil e

citadina da maioria desses colonos, seu número não muito considerável, os limitados recursos
materiais de que dispunham ao se transplantarem do Velho Mundo explicam, em grande parte,
a docilidade com que se sujeitaram a técnicas já empregadas por brasileiros de ascendência
lusitana.13 Na economia agrária, pode dizer-se que

os métodos maus, isto é, rudimentares, danosos e orientados apenas

para o imoderado e imediato proveito de quem os aplica, tendem

constantemente a expulsar os bons métodos. Acontece que, no Brasil, as condições locais
quase impunham, pelo menos ao primeiro contato, muitos daqueles métodos “ maus” e que,
para suplantá-los,

era mister uma energia paciente e sistemática.



O que, com segurança, se pode afirmar dos portugueses e seus

descendentes é que jamais se sentiram eficazmente estimulados a essa energia. Mesmo
comparados a colonizadores de outras áreas onde viria a predominar uma economia rural
fundada, como a nossa, no trabalho escravo, na monocultura, na grande propriedade, sempre
se distinguiram, em verdade pelo muito que pediam à terra e o pouco que lhe davam em
retribuição. Salvo se encarados por um cri
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tério estritamente quantitativo, os métodos que puseram em vigor

no Brasil não representam nenhum progresso essencial sobre os que,

antes deles, já praticavam os indígenas do país.

O contraste entre as condições normais da lavoura brasileira,

ainda na segunda metade do século passado, e as que pela mesma

época prevaleciam no sul dos Estados Unidos é bem mais apreciável

do que as semelhanças, tão complacentemente assinaladas e exageradas por alguns
historiadores. Os fazendeiros oriundos dos estados confederados, que por volta de 1866
emigraram para o Brasil, e a

cuja influência se tem atribuído, com ou sem razão, o desenvolvimento do emprego de arados,
cultivadores, rodos e grades nas propriedades rurais paulistas, estiveram bem longe de
partilhar da mesma opinião. Certos depoimentos da época refletem, ao contrário, o pasmo
causado entre muitos deles pelos processos alarmantemen-te primitivos que encontraram em
uso. Os escravos brasileiros, diz

um desses depoimentos, plantam algodão exatamente como os índios norte-americanos
plantam o milho.14

O princípio que, desde os tempos mais remotos da colonização,

norteara a criação da riqueza no país não cessou de valer um só momento para a produção
agrária. Todos queriam extrair do solo excessivos benefícios sem grandes sacrifícios. Ou,
como já dizia o mais antigo dos nossos historiadores, queriam servir-se da terra, não como
senhores, mas como usufrutuários, “ só para a desfrutarem e a deixarem destruída” .15

Não cabia, nesse caso, modificar os rudes processos dos indígenas, ditados pela lei do menor



esforço, uma vez, é claro, que se acomodassem às conveniências da produção em larga escala.
Instrumentos sobretudo passivos, nossos colonizadores aclimaram-se facilmente, cedendo às
sugestões da terra e dos seus primeiros habitantes, sem cuidar de impor-lhes normas fixas e
indeléveis. Mesmo comparados aos castelhanos, destacaram-se eles por esse aspecto. Na
maior parte das suas possessões da América, o castelhano raramente se identificou a tal ponto
com a terra e a gente da terra: apenas superpôs-se, com freqüência, a uma e outra. Entre nós, o
domínio europeu foi,

em geral, brando e mole, menos obediente a regras e dispositivos do

que à lei da natureza. A vida parece ter sido aqui incomparavelmente mais suave, mais
acolhedora das dissonâncias sociais, raciais, e morais. Nossos colonizadores eram, antes de
tudo, homens que sabiam repetir o que estava feito ou o que lhes ensinara a rotina. Bem 52

assentes no solo, não tinham exigências mentais muito grandes e o

Céu parecia-lhes uma realidade excessivamente espiritual, remota,

póstuma, para interferir em seus negócios de cada dia.

A isso cumpre acrescentar outra face bem típica de sua extraordinária plasticidade social: a
ausência completa, ou praticamente completa, entre eles, de qualquer orgulho de raça. Ao
menos do orgulho obstinado e inimigo de compromissos, que caracteriza os povos do Norte.
Essa modalidade de seu caráter, que os aproxima das outras nações de estirpe latina e, mais
do que delas, dos muçulmanos da África, explica-se muito pelo fato de serem os portugueses,
em parte, e já ao tempo do descobrimento do Brasil, um povo de

mestiços. Ainda em nossos dias, um antropólogo distingue-os racialmente dos seus próprios
vizinhos e irmãos, os espanhóis, por ostentarem um contingente maior de sangue negro. A isso
atribui o fato de os indígenas da África Oriental os considerarem quase como seus

iguais e de os respeitarem muito menos de que aos outros civilizados. Assim, afirma, para
designar os diferentes povos da Europa, os suaíles discriminam sempre: europeus e
portugueses.16

Neste caso o Brasil não foi teatro de nenhuma grande novidade. A mistura com gente de cor
tinha começado amplamente na própria metrópole. Já antes de 1500, graças ao trabalho de
pretos trazidos das possessões ultramarinas, fora possível, no reino, estender a porção do solo
cultivado, desbravar matos, dessangrar pântanos

e transformar charnecas em lavouras, com o que se abriu passo à



fundação de povoados novos. Os benefícios imediatos que de seu

trabalho decorriam fizeram com que aumentasse incessantemente a

procura desses instrumentos de progresso material, em uma nação

onde se menoscabavam cada vez mais os ofícios servis.17

As lamentações de um Garcia de Resende parecem refletir bem,

por volta de 1536, o alarma suscitado entre homens prudentes por

essa silenciosa e sub-reptícia invasão, que ameaçava transtornar os

próprios fundamentos biológicos onde descansava tradicionalmente a sociedade portuguesa:

Vemos no reino meter,

Tantos cativos crescer,

E irem-se os naturais

Que se assi for, serão mais

Eles que nós, a meu ver.18
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A já mencionada carta de Clenardo a Latônio revela-nos, pela

mesma época, como pululavam os escravos em Portugal. Todo o serviço era feito por negros e
mouros cativos, que não se distinguiam de bestas de carga, senão na figura. “ Estou em crer” ,
nota ele, “ que

em Lisboa os escravos e escravas são mais que os portugueses.” Dificilmente se encontraria
habitação onde não houvesse pelo menos uma negra. A gente mais rica tinha escravos de
ambos os sexos, e

não faltava quem tirasse bons lucros da venda dos filhos de escravos. “ Chega-me a parecer” ,
acrescenta o humanista, “ que os criam como quem cria as pombas para ir ao mercado. Longe
de se ofenderem com as ribaldias das escravas, estimam até que tal suceda, porque o fruto
segue a condição do ventre: nem ali o padre vizinho, nem eu sei lá que cativo africano o
podem reclam ar.” 19



Embora os cálculos estatísticos acerca da introdução de negros

no reino fossem, em geral, escassos e vagamente aproximativos, é

de notar que, em 1541, defendendo o bom nome dos portugueses

e espanhóis contra as críticas de Münster, Damião de Góis estimasse em 10 a 12 mil os
escravos da Nigrícia que entravam anualmente em seu país. E que um decênio depois,
conforme o Sumário de Cristóvão Rodrigues de Oliveira, Lisboa contava 9950 escravos para
o total de 18 mil vizinhos. Isso significa que formavam cerca de uma

quinta parte da população.20 A mesma proporção ainda se guardava mais para fins do século,
a julgar pelos informes de Filippo Sassetti, que andou em Portugal entre os anos de 1578 e
1583.21

Com o correr do tempo não deve ter diminuído essa intrusão

de sangue estranho, que progredia, ao contrário, e não só nas cidades. Em 1655, Manuel
Severim de Faria pode lastimar que os mais dos lavradores se sirvam de escravos de Guiné e
mulatos. E em fins

do século seguinte, a célebre procissão dos Passos, em Lisboa, deveria ser espetáculo quase
comparável ao que proporcionava qualquer cidade brasileira, daquelas onde o contingente
negro fosse mais notável. Um visitante estrangeiro dizia em 1798 que participavam dos
préstitos entre “ 4 e 5 mil almas, sendo a maior parte constituída de

negros e mulatos, de negras e mulatas” . Em outro depoimento, escrito setenta anos antes dessa
data, atribuía-se a cor trigueira da gente portuguesa a efeito do clima e mais ainda “ da mistura
com os negros, muito ordinária no povo baixo” .

Compreende-se, assim, que já fosse exíguo o sentimento de distância entre os dominadores,
aqui, e a massa trabalhadora consti
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tuída de homens de cor. O escravo das plantações e das minas não

era um simples manancial de energia, um carvão humano à espera

de que a época industrial o substituísse pelo combustível. Com freqüência as suas relações
com os donos oscilavam da situação de dependente para a de protegido, e até de solidário e
afim. Sua influência penetrava sinuosamente o recesso doméstico, agindo como dissolvente de



qualquer idéia de separação de castas ou raças, de qualquer disciplina fundada em tal
separação. Era essa a regra geral: não impedia que tenham existido casos particulares de
esforços tendentes

a coibir a influência excessiva do homem de cor na vida da colônia,

como aquela ordem régia de 1726, que vedava a qualquer mulato,

até à quarta geração, o exercício de cargos municipais em Minas Gerais, tornando tal
proibição extensiva aos brancos casados com m ulheres de cor.22 Mas resoluções como essa
— decorrente, ao que consta, da conjuração dos negros e mulatos, anos antes, naquela
capitania — estavam condenadas a ficar no papel e não perturbavam seriamente a tendência
da população para um abandono de todas

as barreiras sociais, políticas e econômicas entre brancos e homens

de cor, livres e escravos.23

A própria Coroa não hesitou, ocasionalmente, em temperar os

zelos de certos funcionários mais infensos a essa tendência. Assim

ocorreu, por exemplo, quando a um governador de Pernambuco se

expediu ordem, em 1731, para que desse posse do ofício de procurador ao bacharel nomeado,
Antônio Ferreira Castro, apesar da circunstância alegada de ser o provido um mulato. Porque,
diz a ordem de d. João V, “ o defeito de ser pardo não obsta para este ministério

e se repara muito que vós, por este acidente, excluísseis um bacharel

formado provido por mim para introduzirdes e conservardes um homem que não é formado, o
qual nunca o podia ser por lei, havendo bacharel form ado” .24

É preciso convir em que tais liberalidades não constituíam lei

geral; de qualquer modo, o exclusivismo “ racista” , como se diria

hoje, nunca chegou a ser, aparentemente, o fator determinante das

medidas que visavam reservar a brancos puros o exercício de determinados empregos. Muito
mais decisivo do que semelhante exclusivismo teria sido o labéu tradicionalmente associado
aos trabalhos vis a que obriga a escravidão e que não infamava apenas quem os
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praticava, mas igualmente seus descendentes. A esta, mais do que

a outras razões, cabe atribuir até certo ponto a singular importância

que sempre assumiram, entre portugueses, as habilitações de genere.

Também não seria outra a verdadeira explicação para o fato de

se considerarem aptos, muitas vezes, os gentios da terra e os mame-

lucos, a ofícios de que os pretos e mulatos ficavam legalmente excluídos. O reconhecimento
da liberdade civil dos índios — mesmo quando se tratasse simplesmente de uma liberdade “
tutelada” ou

“ protegida” , segundo a sutil discriminação dos juristas — tendia a

distanciá-los do estigma social ligado à escravidão. É curioso notar

como algumas características ordinariamente atribuídas aos nossos

indígenas e que os fazem menos compatíveis com a condição servil

— sua “ ociosidade” , sua aversão a todo esforço disciplinado, sua

“ imprevidência” , sua “ intemperança” , seu gosto acentuado por atividades antes predatórias
do que produtivas — ajustam-se de forma bem precisa aos tradicionais padrões de vida das
classes nobres. E

deve ser por isso que, ao procurarem traduzir para termos nacionais

a temática da Idade Média, própria do romantismo europeu, escritores do século passado,
como Gonçalves Dias e Alencar, iriam reservar ao índio virtudes convencionais de antigos
fidalgos e cavaleiros, ao passo que o negro devia contentar-se, no melhor dos casos, com a
posição de vítima submissa ou rebelde.

Longe de condenar os casamentos mistos de indígenas e brancos, o governo português tratou,
em mais de uma ocasião, de estimulá-los, e é conhecido o alvará de 1755, determinando que
os

cônjuges, nesses casos, “ não fiquem com infâmia alguma, antes muito hábeis para os cargos
dos lugares onde residirem não menos que seus filhos e descendentes, os quais até terão
preferência para qualquer emprego, honra ou dignidade, sem dependência de dispensa alguma,
ficando outrossim proibido, sob pena de procedimento, dar-se-lhes o nome de caboclos, ou
outros semelhantes, que se possam



reputar injuriosos” . Os pretos e descendentes de pretos, esses continuavam relegados, ao
menos em certos textos oficiais, a trabalhos

\ de baixa reputação, os negro jobs, que tanto degradam o indivíduo

ique os exerce, como sua geração. Assim é que, em portaria de 6 de

agosto de 1771, o vice-rei do Brasil mandou dar baixa do posto de

capitão-mor a um índio, porque “ se m ostrara de tão baixos senti-

! mentos que casou com uma preta, manchando o seu sangue com esta

aliança, e tornando-se assim indigno de exercer o referido posto” .25
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* * *

Uma das conseqüências da escravidão e da hipertrofia da lavoura

latifundiária na estrutura de nossa economia colonial foi a ausência,

praticamente, de qualquer esforço sérjp de cooperação nas demais

atividades produtoras, ao oposto do que sucedia em outros países,

inclusive nos da América espanhola. Pouca coisa existiu, entre nós,

comparável ao que refere um historiador peruano a respeito da prosperidade dos grêmios de
oficiais mecânicos já existentes no primeiro século da conquista de Lima, com alcaides
jurados e vedores, taxa

de jornais, exames de competência, inscrição, descanso dominical

obrigatório e fundações pias de assistência mútua nas diversas confrarias de mesteirais.
Conhece-se ainda hoje o regimento dos prateiros da Cidade dos Reis, cujo manuscrito é
conservado na Beneficência

Pública da capital peruana. Esses oficiais mecânicos, em sua maioria

índios e mestiços, tinham capela na nave esquerda da igreja de Santo Agostinho. Sua
organização estabelecera perfeitamente dotes e pensões de velhice para as famílias dos



agremiados. Os sapateiros

e curtidores constituíram-se no ano 1578, com propriedade da capela de São Crispim e São
Crispiniano, na catedral. Aí celebravam suas funções e festas. Tal como sucedeu no Brasil,
mas em escala mais

ampla do que entre nós, certos grêmios impuseram nome a ruas e

praças, onde tinham agrupadas suas tendas e, por vezes, também

suas moradas; assim os botoeiros, barreteiros, esteireiros, mantei-

ros, algibebes, taberneiros, sombreireiros (de vicunha ou de palha

de jipijapá), espadeiros, guitarreiros, oleiros, saboeiros e ferreiros.

Havia também os fazedores de talabartes, na maioria brancos, índios e mestiços, assim como
negros e mulatos eram, em regra, os cirurgiões e os barbeiros. Seguiam-se a esses os grêmios
de seleiros

e fabricantes de jaezes e guarnições, dos fundidores, dos ebanistas,

carpinteiros, alarifes, alvanéis, curtidores, surradores de couro, ce-

rieiros, luveiros, chapineiros, alfaiates ou costureiros (os brancos com

a confraria de São Francisco, o Grande), confeiteiros e pasteleiros.

Esses grêmios, definitivamente organizados por d. Francisco de Toledo, foram durante longos
anos, para o vice-reinado, uma garantia de prosperidade, riqueza e estabilidade, não obstante
as vicissitudes

do trabalho mineiro e a decadência do império colonial espanhol.26

No Brasil, a organização dos ofícios segundo moldes trazidos

do reino teve seus efeitos perturbados pelas condições dominantes:

preponderância absorvente do trabalho escravo, indústria caseira, 'j
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I capaz de garantir relativa independência aos ricos, entravando, por



/ outro lado, o comércio, e, finalmente, escassez de artífices livres na

' maior parte das vilas e cidades.

São freqüentes, em velhos documentos municipais, as queixas

contra mecânicos que, ou transgridem impunemente regimentos de

seu ofício, ou se esquivam aos exames prescritos, contando para isso com a proteção de juizes
benévolos. Uma simples licença com fia-dor era, em casos tais, o bastante para o exercício de
qualquer profissão, e desse modo se abriam malhas numerosas na disciplina só aparentemente
rígida das posturas. Os que conseguiam acumular algum cabedal, esses tratavam logo de
abandonar seus ofícios para poderem desfrutar das regalias ordinariamente negadas a
mecânicos.

Assim sucede, por exemplo, a certo Manuel Alves, de São Paulo,

que deixa em 1639 sua profissão de seleiro para subir à posição de

“ homem nobre” e servir os cargos da República.27

Por vezes, nem tal cautela se torna imprescindível: muitos eram

os casos dpg ŝsoas consideradas nobres que se dedicavam, como meio

de vida, a ierviçps mecânicos, sem perderem as prerrogativas pertinentes à suaclasse.
Contudo não seria essa a lei geral: é plausível admitir-que constituísse antes um abuso
reconhecido como tal, embora largamente tolerado, pois do contrário não se compreende que
Iam Martim Francisco, já em começo do século passado, se admirasse de que muitos
moradores de Itu, sendo “ todos pelo menos nobres” , se dedicassem a ofícios mecânicos, “
pois que pelas leis do reino derrogam a nobreza” .28

Embora a lei não tivesse cogitado em estabelecer qualquer hierarquia entre as diferentes
espécies de trabalho manual, não se pode negar que existiam discriminações consagradas
pelos costumes, e que

uma intolerância maior prevaleceu constantemente com relação aos

ofícios de mais baixa reputação social. Quando, em 1720, Bernardo

Pereira de Berredo, governador do estado do M aranhão, mandou

assentar praça de soldado a certo Manuel Gaspar, eleito almotacé,

alegando que “ bem longe de ter nobreza, havia sido criado de servir” , conformou-se logo o
senado com a decisão e, ainda por cima, anulou a eleição de outro indivíduo, que “ vendia



sardinhas e berimbaus” .29

Nos ofícios urbanos reinavam o mesmo amor ao ganho fácil e

a infixidez que tanto caracterizam, no Brasil, os trabalhos rurais.

Espelhava bem essas condições o fato, notado por alguém, em fins
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da era colonial, de que nas tendas de comerciantes se distribuíam

as coisas mais disparatadas deste mundo, e era tão fácil comprarem-se

ferraduras a um boticário como vomitórios a um ferreiro.30 Poucos

indivíduos sabiam dedicar-se a vida inteira a um só mister sem se

deixarem atrair por outro negócio aparentemente lucrativo. E ainda

mais raros seriam os casos em que um mesmo ofício perdurava na

mesma família por mais de uma geração, como acontecia norm almente em terras onde a
estratificação social alcançara maior grau de estabilidade.

Era esse um dos sérios empecilhos à constituição, entre nós, não

só de um verdadeiro artesanato, mas ainda de oficiais suficientemente

habilitados para trabalhos que requerem vocação decidida e longo

tirocínio.31 Outro empecilho vinha, sem dúvida, do recurso muito

ordinário aos chamados “ negros de ganho” ou “ moços de ganho” ,

que trabalhavam mediante simples licenças obtidas pelos senhores

em benefício exclusivo destes. Assim, qualquer pessoa com fumaças

de nobreza podia alcançar proveitos derivados dos trabalhos mais

humildes sem degradar-se e sem calejar as mãos. Spix e Martius tiveram ocasião de assinalar
a radical incompatibilidade existente entre esse hábito e o princípio medieval das



corporações de mesteres,32

ainda bem vivo em muitos lugares da Europa ao iniciar-se o século

passado.

Da tradição portuguesa, que mesmo em território metropolitano jamais chegara a ser
extremamente rígida nesse particular, pouca coisa se conservou entre nós que não tivesse sido
modificada ou relaxada pelas condições adversas do meio. Manteve-se melhor do que outras,
como é fácil imaginar, a obrigação de irem os ofícios em-bandeirados, com suas insígnias, às
procissões reais, o que se explica simplesmente pelo gosto do aparato e o dos espetáculos
coloridos, tão peculiar à nossa sociedade colonial.

O que sobretudo nos faltou para o bom êxito desta e de tantas

outras formas de labor produtivo foi, seguramente, uma capacidade

de livre e duradoura associação entre os elementos empreendedores

do país. Trabalhos de índole coletiva espontaneamente aceitos podiam ocorrer nos casos onde
fossem de molde a satisfazer certos sentimentos e emoções coletivos, como sucede com os
misteres relacionados de algum modo ao culto religioso. Casos, por exemplo, como
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o da construção da velha matriz de Iguape, em fins do século x v n ,

em que colaboraram os homens notáveis e o povo da vila, carregando pedras desde a praia até
ao lugar onde ficava a obra,33 ou o da velha matriz de Itu, erigida em 1679 com auxílio dos
moradores, que

de longa distância levavam à cabeça, em romaria, a terra de pedregulhos com que foram
pilados os m uros.34 Não é difícil distinguir, em tais casos, um a sobrevivência de costumes
reinóis, cuja implantação no Brasil data pelo menos dos tempos de Tomé de Sousa e da
edificação da cidade do Salvador.

Outros costumes, como o do muxirão ou mutirão, em que os

j roceiros se socorrem uns aos outros nas derrubadas de m ato, nos

í plantios, nas colheitas, na construção de casas, na fiação do algo-

/ dão, teriam sido tomados de preferência ao gentio da terra e fundam-



se, ao que parece, na expectativa de auxílio recíproco, tanto quanto

na excitação proporcionada pelas ceias, as danças, os descantes e os

( desafios que acompanham obrigatoriamente tais serviços. Se os ho-

| mens se ajudam uns aos outros, notou um observador setecentista,

\ fazem-no “ mais animados do espírito da caninha do que do amor

( ao trabalho” .35 É evidente que explicações semelhantes são exatas

! apenas na medida em que patenteiam o que há de excêntrico e mais

 ̂ostentoso na verdade: realismo do traço grosso e da caricatura.

Por outro lado, seria ilusório pretender relacionar a presença

dessas formas de atividade coletiva a alguma tendência para a cooperação disciplinada e
constante. De fato o alvo material do trabalho em comum im porta muito menos, nestes casos,
do que os sentimentos e inclinações que levam um indivíduo ou um grupo de indivíduos a
socorrer o vizinho ou amigo precisado de assistência.

Para determinar o significado exato desse trabalho em comum

seria preciso recorrer à distinção que recentes estudos antropológicos, depois de examinados
e confrontados os padrões de com portamento de vários povos naturais, permitiram
estabelecer entre a genuína “ cooperação” , e a “ prestância” ( helpfulness).36 Distinção que
se aparenta, de certo modo, à que investigações anteriores já tinham fixado entre “
competição” e “ rivalidade” .

Tanto a competição como a cooperação são comportamentos

orientados, embora de modo diverso, para um objetivo material comum: é, em primeiro lugar,
sua relação com esse objetivo o que man
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tém os indivíduos respectivamente separados ou unidos entre si. Na

rivalidade, ao contrário, como na prestância, o objetivo material comum tem significação
praticamente secundária; o que antes de tudo importa é o dano ou o benefício que uma das
partes possa fazer à outra.



Em sociedade de origens tão nitidamente personalistas como a

nossa, é compreensível que os simples vínculos de pessoa a pessoa,

independentes e até exclusivos de qualquer tendência para a cooperação autêntica entre os
indivíduos, tenham sido quase sempre os mais decisivos. As agregações e relações pessoais,
embora por vezes

precárias, e, de outro lado, as lutas entre facções, entre famílias, entre

regionalismos, faziam dela um todo incoerente e amorfo. O peculiar da vida brasileira parece
ter sido, por essa época, uma acentuação singularmente enérgica do afetivo, do irracional, do
passional, e uma

estagnação ou antes uma atrofia correspondente das qualidades or-

denadoras, disciplinadoras, racionalizadoras. Quer dizer, exatamente

o contrário do que parece convir a uma população em vias de

organizar-se politicamente.

À influência dos negros, não apenas como negros, mas ainda,

e sobretudo, como escravos, essa população não tinha como oferecer obstáculos sérios. Uma
suavidade dengosa e açucarada invade, desde cedo, todas as esferas da vida colonial. Nos
próprios domínios da arte e da literatura ela encontra meios de exprimir-se, principalmente a
partir do Setecentos e do rococó. O gosto do exótico, da sensualidade brejeira, do
chichisbeísmo, dos caprichos sentimentais, parece fornecer-lhe um providencial terreno de
eleição, e permite que, atravessando o oceano, vá exibir-se em Lisboa, com os lundus e
modinhas do mulato Caldas Barbosa:

Nós lá no Brasil

A nossa ternura

A açúcar nos sabe,

Tem muita doçura.

Oh! se tem! tem.

Tem um mel mui saboroso

É bem bom, é bem gostoso.



Ah nhanhã, venha escutar

Amor puro e verdadeiro,

Com preguiçosa doçura,

Que é Amor de Brasileiro.37
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Sinuosa até na violência, negadora de virtudes sociais, contem-

porizadora e narcotizante de qualquer energia realmente produtiva,

a “ moral das senzalas” veio a imperar na administração, na economia e nas crenças religiosas
dos homens do tempo. A própria cria

ção do mundo teria sido entendida por eles como uma espécie de

abandono, um languescimento de Deus.

O sucesso de um tipo de colonização como o dos holandeses poderia fundar-se, ao contrário,
na organização de um sistema eficiente de defesa para a sociedade dos conquistadores contra
princípios tão

dissolventes. Mas seria praticável entre nós semelhante sistema? O

que faltava em plasticidade aos holandeses sobrava-lhes, sem dúvida, em espírito de
empreendimento metódico e coordenado, em capacidade de trabalho e em coesão social.
Apenas o tipo de colonos que eles nos puderam enviar, durante todo o tempo de seu domínio

nas terras do Nordeste brasileiro, era o menos adequado a um país

em formação. Recrutados entre aventureiros de toda espécie, de todos os países da Europa, “
homens cansados de perseguições” , eles vinham apenas em busca de fortunas impossíveis,
sem imaginar criar

fortes raízes na terra.

O

malogro de várias experiências coloniais dos Países Baixos



no continente americano, durante o século xvn, foi atribuído em parte, e talvez com justos
motivos, à ausência, na mãe-pátria, de descontentamentos que impelissem à migração em larga
escala. Esse malogro representou, em realidade, conforme nota o historiador H. J.

Priestley, o testemunho do bom êxito da República holandesa como

comunidade nacional.38 E, com efeito, as condições econômico-

políticas das Províncias Unidas tinham alcançado tamanho grau de

prosperidade, após as lutas de independência, que nos escritórios da

Companhia das índias Ocidentais só se anunciavam, à procura de

passagens, soldados licenciados, que tinham ficado sem lar em virtude da Guerra dos Trinta
Anos, os germanorum profugi de Barlaeus, pequenos artesãos, aprendizes, comerciantes (em
parte judeus

de ascendência portuguesa), taberneiros, mestres-escolas, mulheres

do mundo e “ outros tipos perdidos” , informa-nos um pesquisador

da história do Brasil holandês. O exército da Companhia, que lutava em Pernambuco, constava
principalmente de alemães, franceses, ingleses, irlandeses e neerlandeses.39
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Entre seus generais mais famosos, um era o fidalgo polonês Cristóvão Arciszewski, que fora
obrigado a deixar sua pátria, onde, segundo consta, era perseguido devido às suas idéias
socinianas e an-tijesuíticas, outro o alemão Sigismundo von Schkopp, sobre cujos

antecedentes nada se sabe de certo até hoje.

População cosmopolita, instável, de caráter predominantemente

urbano, essa gente ia apinhar-se no Recife ou na nascente Maurits-

stad, que começava a crescer na ilha de Antônio Vaz. Estimulando,

assim, de modo prematuro, a divisão clássica entre o engenho e a

cidade, entre o senhor rural e o mascate, divisão que encheria, mais



tarde, quase toda a história pernambucana.

Esse progresso urbano era ocorrência nova na vida brasileira,

e ocorrência que ajuda a melhor distinguir, um do outro, os processos colonizadores de “
flamengos” e portugueses. Ao passo que em todo o resto do Brasil as cidades continuavam
simples e pobres

dependências dos domínios rurais, a metrópole pernambucana “ vivia por si” . Ostentavam-se
nela palácios monumentais como o de Schoonzicht e o de Vrijburg. Seus parques opulentos
abrigavam os

exemplares mais vários da flora e da fauna indígenas. Neles é que ;

os sábios Piso e Marcgrave iam encontrar à mão o material de que

precisavam para a sua Historia naturalis brasiliae e onde Franz Post

se exercia em transpor para a tela as cores magníficas da natureza /

tropical. Institutos científicos e culturais, obras de assistência de toda ordem e importantes
organismos políticos e administrativos (basta dizer-se que em 1640 se reunia em Recife o
primeiro Parlamento de

que há notícia no hemisfério ocidental) davam à sede do governo

da Nova Holanda um esplendor que a destacava singularmente no

meio da miséria americana. Para completar o quadro, não faltavam

sequer os aspectos escuros, tradicionais na vida urbana de todos os

tempos: já em 1641, a zona do porto de Recife constituía, para al- /

guns zelosos calvinistas, verdadeiro “ antro de perdição” .40

Não há dúvida, porém, que o zelo animador dos holandeses na

sua notável empresa colonial só muito dificilmente transpunha os

muros das cidades e não podia implantar-se na vida rural de nosso

Nordeste, sem desnaturá-la e perverter-se. Assim, a Nova Holanda

exibia dois mundos distintos, duas zonas artificiosamente agregadas.

O esforço dos conquistadores batavos limitou-se a erigir uma grandeza de fachada, que só aos



incautos podia mascarar a verdadeira, a dura realidade econômica em que se debatiam.
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Seu empenho de fazer do Brasil um a extensão tropical da pá-

/ tria européia sucumbiu desastrosamente ante a inaptidão que mos-

/ traram para fundar a prosperidade da terra nas bases que lhe seriam

I naturais, como, bem ou mal, já o tinham feito os portugueses. Se-

| gundo todas as aparências, o bom êxito destes resultou justamente

I de não terem sabido ou podido manter a própria distinção com o

\ mundo que vinham povoar. Sua fraqueza foi sua força.

Não pouparam esforços, os holandeses, para competir com seus

predecessores na vida da lavoura. Apenas os elementos de que dispunham não se adaptavam a
essa vida. Só um ou outro arriscava-se a abandonar a cidade pelas plantações de cana. E, em
1636, os membros do Conselho Político, alarmados ante a perspectiva de ruína, por estarem
em mãos de portugueses e sobretudo luso-brasileiros as

grandes fontes de riqueza da Nova Holanda, pensaram resolver o

problema, tentando im portar numerosas famílias de lavradores da

mãe-pátria. Seria esse o modo de se prevenirem contra os germes de

futuras complicações. “ Só quando tivermos numerosos filhos dos

Países Baixos residindo entre os portugueses nos terrenos da lavoura

é que estará assegurado nosso domínio sobre o elemento mais irrequieto da população” ,
diziam o Statthalter e o Conselho ao Diretório da Companhia das índias Ocidentais, em
janeiro de 1638. P ara isso

reclamava-se com urgência, de Amsterdam, a remessa de mil a 3 mil

camponeses. Mas esperou-se em vão. Os camponeses deixaram-se



ficar, aferrados aos seus lares. Não os seduzia uma aventura que tinham boas razões para
supor arriscada e duvidosa.41

O insucesso da experiência holandesa no Brasil é, em verdade,

mais uma justificativa para a opinião, hoje corrente entre alguns an-

tropologistas, de que os europeus do Norte são incompatíveis com

as regiões tropicais. O indivíduo isolado — observa um a autoridade

no assunto — pode adaptar-se a tais regiões, mas a raça, essa decididamente não; à própria
Europa do sul ela já não se adapta. Ao contrário do que sucedeu com os holandeses, o
português entrou em

contato íntimo e freqüente com a população de cor. Mais do que

nenhum outro povo da Europa, cedia com docilidade ao prestígio

comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos indígenas

e negros. Americanizava-se ou africanizava-se, conforme fosse preciso. Tornava-se negro,
segundo expressão consagrada da costa da África.42
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A própria língua portuguesa parece ter encontrado, em confronto com a holandesa, disposição
particularmente simpática em muitos desses homens rudes. Aquela observação, formulada
séculos depois

por um Martius, de que, para nossos índios, os idiomas nórdicos apresentam dificuldades
fonéticas praticamente insuperáveis, ao passo que o português, como o castelhano, lhes é
muito mais acessível,43

puderam fazê-la bem cedo os invasores. Os missionários protestantes, vindos em sua
companhia, logo perceberam que o uso da língua neerlandesa na instrução religiosa prometia
escasso êxito, não só entre

os africanos como entre o gentio da terra. Os pretos velhos, esses

positivamente não o aprendiam nunca. O português, ao contrário,

era perfeitamente familiar a muitos deles. A experiência demonstrou,



ao cabo, que seu emprego em sermões e prédicas dava resultados mais

compensadores.44 E assim serviram-se, às vezes, do idioma dos vencidos no trato com os
pretos e os naturais da terra, quase como os jesuítas se serviam da língua-geral para
catequizar índios, mesmo

tapuias.

Importante, além disso, é que, ao oposto do catolicismo, a religião reformada, trazida pelos
invasores, não oferecia nenhuma espécie de excitação aos sentidos ou à imaginação dessa
gente, e assim não proporcionava nenhum terreno de transição por onde sua religiosidade
pudesse acomodar-se aos ideais cristãos.

Desses calvinistas holandeses é impossível dizer-se, como se disse,

por exemplo, dos puritanos da América do Norte, que, animados

pela inspiração bíblica, se sentiam identificados com o povo de Israel a ponto de assimilarem
os indivíduos de outra casta, de outro credo e de outra cor, estabelecidos na Nova Holanda,
aos cananeus

do Antigo Testamento que o Senhor entregara à raça eleita para serem destruídos e
subjugados.45 É bem notório, ao contrário, que não faltaram entre eles esforços constantes
para chamar a si os pretos e indígenas do país, e que esses esforços foram, em grande parte,
bem-sucedidos. O que parece ter faltado em tais contatos foi a simpatia transigente e
comunicativa que a Igreja católica, sem dúvida mais universalista ou menos exclusivista do
que o protestantismo, sabe infundir nos homens, ainda quando as relações existentes entre eles
nada tenham, na aparência, de impecáveis.

Por isso mesmo não parecem ter conseguido, para sua fé, tantos prosélitos, ou tão dedicados,
como os conseguiam, sem excessivo trabalho, os portugueses, para a religião católica. Disso
foram
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testemunhas alguns colonizadores das Antilhas, aos quais os holandeses estabelecidos no
Brasil iam vender índios aprisionados e escravizados. “ É fácil” , diz um depoimento da
época, “ distinguirem-se os que foram convertidos à fé pelos portugueses daqueles que
permaneceram no Recife com os holandeses, pela piedade e devoção que mostram nas igrejas,
pela sua assiduidade ao serviço divino e pelo

seu exterior, muito mais recatado e modesto.” 46



A essas inestimáveis vantagens acrescente-se ainda, em favor dos

portugueses, a já aludida ausência, neles, de qualquer orgulho de ra

ça. Em resultado de tudo isso, a mestiçagem que representou, certamente, notável elemento de
fixação ao meio tropical não constituiu, na América portuguesa, fenômeno esporádico, mas, ao
contrário,

processo normal. Foi, em parte, graças a esse processo que eles puderam, sem esforço sobre-
humano, construir uma pátria nova longe da sua.

Nota ao capítulo 2

PERSISTÊNCIA DA LA VOURA

DE TIPO PREDATÓRIO

É significativo o testemunho de um observador norte-americano,

R. Cleary, que, durante os últimos vinte e poucos anos da m onarquia brasileira, exerceu sua
profissão de médico em Lajes, Santa Catarina, tendo imigrado em conseqüência da Guerra de
Secessão nos Estados Unidos. Em obra ainda inédita, cujos manuscritos se encontram na
Library of Congress, em Washington, oferece Cleary o seguinte depoimento acerca dos
colonos alemães em São Leopoldo que, afirma, nada trouxeram de novo ao país adotivo e se
limitaram a

plantar o que os brasileiros já plantavam e do mesmo modo, primitivo e grosseiro:

Conheci um irlandês em Porto Alegre [...] que tentou introduzir o uso

geral do arado entre os alemães. Não obteve o menor resultado, pois

os colonos preferiam recorrer a enxadas ou pás e, na grande maioria

dos casos, a simples cavadeiras de pau, com o que abriam covas para

as sementes. Este último pormenor requer explicação: nossos próprios

trabalhadores rurais ficarão sem dúvida estarrecidos se eu lhes disser

que a lavoura aqui é feita, em geral, com o auxílio de enxadas, mais

raramente de pás — e isso mesmo onde o lavrador é suficientemente
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esclarecido para resistir ao hábito corrente, que consiste em fazer abrir

as covas com auxílio de um simples pedaço de pau, a fim de nelas se

colocarem as sementes. É verdade, como acima se disse, que alguns,

muito poucos, se socorrem de pás; estas, porém, não passam de pobres sucedâneos para o
grande símbolo da civilização, a última palavra de Tubalcain (o salvador do mundo) que é
o arado.47

De então para cá, a aquisição de técnicas superiores, equivalente a uma subversão dos
processos herdados dos antigos naturais da terra, não caminhou na progressão que seria para
desejar. Pode-se

dizer que o desenvolvimento técnico visou, em geral, muito menos

a aumentar a produtividade do solo do que a economizar esforços.

Por outro lado, é inegável, entretanto, que, vencida a etapa inicial e pioneira, onde aqueles
processos primitivos se apresentam quase como uma fatalidade, os descendentes dos colonos
alemães ou italianos se mostraram, em regra, mais bem dispostos do que os luso-brasileiros a
acolher as formas de agricultura intensiva fundadas sobre métodos aperfeiçoados.

Essas observações colocam-nos em face de um problema que

toca de perto a matéria aqui tratada. Por que motivo, no Brasil, como aliás em toda a América
Latina, os colonizadores europeus retrocederam, geralmente, da lavoura de arado para a de
enxada, quando não se conformaram simplesmente aos primitivos processos dos indígenas?

No curso do presente trabalho procurou-se indicar como à escassa disposição dos imigrantes
ibéricos para as lides agrícolas se deve, em grande parte, semelhante situação. Mas o fato de
os colonos europeus de outras procedências não se mostrarem, apesar de tudo, muito mais
progressistas nesse particular do que os portugueses e

espanhóis indica que, ao lado do motivo mencionado, deveriam militar no sentido de atual
regressão outros e ponderáveis fatores. O

assunto constituiu objeto de um cuidadoso inquérito do dr. Herbert

Wilhelmy que, publicado na Alemanha durante os anos da guerra,

não chegou a encontrar a repercussão merecida.48



Mostra-se nesse trabalho como o recurso às queimadas deve parecer aos colonos
estabelecidos em mata virgem de uma tão patente necessidade que não lhes ocorre, sequer, a
lembrança de outros métodos de desbravamento. Parece-lhes que a produtividade do solo
desbravado e destocado sem auxílio do fogo não é tão grande que

compense o trabalho gasto em seu arroteio, tanto mais quanto são
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quase sempre mínimas as perspectivas de mercado próximo para a

madeira cortada.

Opinião ilusória, pensa Wilhelmy, pois as razões econômicas em

que se apóia este ou aquele método de trabalho não dependem apenas dos gastos que se façam
necessários para seu emprego. Muito mais decisivo seria o confronto entre o rendimento de
um hectare

preparado por outros processos. E semelhante confronto revela, por

exemplo, que “ a colheita do milho plantado em terra onde não houve queimada é duas vezes
maior do que em roçados feitos com auxílio do fogo” .

Além de prejudicar a fertilidade do solo, as queimadas, destruindo facilmente grandes áreas
de vegetação natural, trariam outras desvantagens, como a de retirar aos pássaros a
possibilidade de construírem seus ninhos. “ E o desaparecimento dos pássaros acarreta o
desaparecimento de um importante fator de extermínio de pragas de

toda espécie. O fato é que, nas diversas regiões onde houve grande

destruição de florestas, a broca invade as plantações de mate e penetra até à medula nos
troncos e galhos, condenando os arbustos a morte certa. As próprias lagartas multiplicam-se
consideravelmente

com a diminuição das m atas.”

Seja como for, os colonos alemães, que há sessenta anos empregaram recursos menos
devastadores do que as queimadas, tiveram de acomodar-se, finalmente, ao tradicional
sistema brasileiro, pois — diz um depoimento da época — revolvendo-se o solo para

arrancar as raízes, sobem à superfície corpúsculos minerais que entravam o crescimento das
plantas.



Uma vez efetuado o desbravamento inicial, nada impediria o

emprego do arado, que os colonos deviam conhecer de seus países

de origem. Tal não se deu, entretanto, salvo em casos excepcionais.

E o único desses casos excepcionais que pôde registrar Wilhelmy é

o dos menonitas canadenses e russos de ascendência alemã, que entre 1927 e 1930 se
estabeleceram nas campinas do Chaco paraguaio.

Estes não só vieram com firme deliberação de praticar a lavoura de

arado sobre grandes extensões, como ainda, e por motivos de fundo

religioso, se mostraram adversos ao sistema das queimadas. A ponto de se terem recusado a
admitir a possibilidade, quando esta surgiu mais tarde, de uma transferência para as áreas
florestais brasileiras do estado de Santa Catarina.
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Duas causas explicam suficientemente, para Wilhelmy, a persistência dos métodos mais
primitivos de lavoura nas colônias alemãs do Sul do Brasil. A primeira está em que essas
colônias se acham distribuídas, em sua maioria, ao longo da região serrana e ocupam

encostas de morro, em direção aos vales. A própria conformação

do terreno proíbe, nesses casos, o emprego do arado. Por outro lado, parte dos colonos
instalados em planícies acabou lavrando suas terras à maneira européia. Mas nem todos.
Muitos permaneceram

e ainda permanecem fiéis à enxada e somente à enxada. A razão está — é esta a segunda causa
invocada para explicar a persistência dos processos primitivos — em que a experiência de
vários lavradores mostrou como o emprego do arado é muitas vezes contraproducente em
certas terras tropicais e subtropicais. Muitos colonos, dos mais progressistas, tiveram de
pagar caro por semelhante experiência,

como sucedeu, por exemplo, aos de Nueva Germania, núcleo fundado em 1887, no Norte do
Paraguai. Destes, os que não se arruinaram precisaram voltar à lavoura de enxada e não
tencionam mais abandoná-la, pois estão plenamente convictos de que um solo florestal

pode ser destruído não só pelo fogo, mas também pelo arado.



Tais malogros49 não deveriam interpretar-se, todavia, como um

convite à inércia e à persistência de hábitos rotineiros, mas ao exame prévio das
peculiaridades de cada solo, antes de se introduzirem aperfeiçoamentos na técnica agrária. As
mencionadas experiências

parecem indicar apenas que o trabalho do arado se torna prejudicial

quando a relha revolve tão profundamente o solo que chega a sepultar a tênue camada de
húmus sob terras pobres, isentas de micror-ganismos e, em geral, das substâncias orgânicas
necessárias ao desenvolvimento das plantas cultivadas.

Estudos efetuados em outros continentes tendem a corroborar '

as observações feitas por Sapper e Wilhelmy na América tropical.

Assim, quando uma grande fábrica de tecidos de Leipzig tratou de ,

promover em Sadani, na África Central, plantações de algodão se- 1

gundo métodos modernos, utilizando para isso arados que lavravam

a terra numa profundidade de 30 a 35 centímetros, a conseqüência

foi um imediato e desastroso decréscimo na produtividade.

Reconhecida a causa do insucesso, passou-se a praticar uma ara-

dura de superfície, com os melhores resultados. Como explicar, no

entanto, que os jesuítas, nas suas missões do Paraguai, tenham introduzido, desde o começo, e
com bom êxito, a lavoura de arado?
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A razão deveria estar em que os arados trazidos pelos espanhóis para suas possessões
americanas lavravam, em geral, a pouca profundidade. Sapper informa-nos que, nesse ponto,
não se distinguiam muito da taclla ou arado de pé dos antigos quíchuas: a criação mais

avançada da técnica agrária da América pré-colombiana.50 Sua vantagem estava em que, num
mesmo prazo, lavravam áreas duas e três vezes maiores.

Por uma descrição datada de meados do século xvm sabemos



que os toscos arados de madeira usados nas missões jesuíticas penetravam no solo apenas um
quarto de vara e, sem embargo, tudo quanto ali semeavam crescia bem. Cresceria melhor e
daria frutos mais copiosos, sustentava o padre Florian Paucke, julgando certamente

segundo padrões europeus, se, à maneira dos arados de ferro, cortassem mais fundo e
revolvessem a terra “ como ocorre em nossos países alemães” .51

À América portuguesa mal chegaram esses e outros progressos

técnicos de que desfrutaram os índios das Missões. A lavoura entre

nós continuou a fazer-se nas florestas e à custa delas. Dos lavradores de São Paulo dizia, em
1766, d. Luís Antônio de Sousa, seu capitão-general, que iam “ seguindo o mato virgem, de
sorte que os

Fregueses de Cutia, que dista desta Cidade sete léguas, são já hoje Fregueses de Sorocaba,
que dista da dita Cutia vinte léguas” . E tudo porque, ao modo do gentio, só sabiam “ correr
trás do mato virgem,

mudando e estabelecendo seu domicílio por onde o h á” .52
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3

HERANÇA RURAL

• A Abolição: marco divisório entre duas

épocas

• Incompatibilidade do trabalho escravo

com a civilização burguesa e o capitalismo

moderno

• Da Lei Eusébio à crise de 64. O caso de

Mauá

• Patriarcalismo e espírito de facção



• Causas da posição suprema

conferida às virtudes da imaginação e da

inteligência

• Cairu e suas idéias

• Decoro aristocrático

• Ditadura dos domínios agrários

• Contraste entre a pujança das terras

de lavoura e a mesquinhez das cidades na era

colonial

Toda a estrutura de nossa sociedade colonial teve sua base fora

dos meios urbanos. É preciso considerar esse fato para se compreenderem exatamente as
condições que, por via direta ou indireta, nos governaram até muito depois de proclamada
nossa independência

política e cujos reflexos não se apagaram ainda hoje.

Se, conforme opinião sustentada em capítulo anterior, não foi

a rigor uma civilização agrícola o que os portugueses instauraram

no Brasil, foi, sem dúvida, uma civilização de raízes rurais. É efetivamente nas propriedades
rústicas que toda a vida da colônia se concentra durante os séculos iniciais da ocupação
européia: as cidades são virtualmente, se não de fato, simples dependências delas. Com

pouco exagero pode dizer-se que tal situação não se modificou essencialmente até à Abolição.
1888 representa o marco divisório entre duas épocas; em nossa evolução nacional, essa data
assume significado singular e incomparável.

Na Monarquia eram ainda os fazendeiros escravocratas e eram



filhos de fazendeiros, educados nas profissões liberais, quem m onopolizava a política,
elegendo-se ou fazendo eleger seus candidatos, dominando os parlamentos, os ministérios, em
geral todas as posi

ções de mando, e fundando a estabilidade das instituições nesse in-

contestado domínio.

Tão incontestado, em realidade, que muitos representantes da

classe dos antigos senhores puderam, com freqüência, dar-se ao luxo de inclinações
antitradicionalistas e mesmo de empreender alguns dos mais importantes movimentos liberais
que já se operaram em

todo o curso de nossa história. A eles, de certo modo, também se

deve o bom êxito de progressos materiais que tenderiam a arruinar

a situação tradicional, minando aos poucos o prestígio de sua classe

e o principal esteio em que descansava esse prestígio, ou seja, o trabalho escravo.
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Mesmo depois de inaugurado o regime republicano, nunca, talvez, fomos envolvidos, em tão
breve período, por uma febre tão intensa de reformas como a que se registrou precisamente
nos meados do século passado e especialmente nos anos de 51 a 55. Assim é que

em 1851 tinha início o movimento regular de constituição das sociedades anônimas; na mesma
data funda-se o segundo Banco do Brasil, que se reorganiza três anos depois em novos
moldes, com unidade e monopólio das emissões; em 1852, inaugura-se a primeira linha
telegráfica na cidade do Rio de Janeiro. Em 1853 funda-se o Banco

Rural e Hipotecário, que, sem desfrutar dos privilégios do Banco do

Brasil, pagará dividendos muito mais avultados. Em 1854 abre-se

ao tráfego a primeira linha de estradas de ferro do país — os 14,5

quilômetros entre o porto de M auá e a estação do Fragoso. A segunda, que irá ligar à Corte a
capital da província de São Paulo, começa a construir-se em 1855.

A organização e expansão do crédito bancário, literalmente inexistente desde a liquidação do



primeiro Banco do Brasil, em 1829, e o conseqüente estímulo à iniciativa particular; a
abreviação e o incremento dos negócios, favorecidos pela rapidez maior na circula

ção das notícias; o estabelecimento, enfim, de meios de transporte

modernos entre os centros de produção agrária e as grande praças

comerciais do Império são algumas das conseqüências mais decisivas de tais sucessos. Seria
inútil acrescentar que a riqueza oriunda dos novos tipos de especulação provocados por esses
meios tendia

a ampliar-se, não só à margem, mas também e sobretudo à custa

das tradicionais atividades agrícolas. Pode-se mesmo dizer que o caminho aberto por
semelhantes transformações só poderia levar logicamente a uma liquidação mais ou menos
rápida de nossa velha herança rural e colonial, ou seja, da riqueza que se funda no emprego do
braço escravo e na exploração extensiva e perdulária das terras

de lavoura.

Não é por simples coincidência cronológica que um período de

excepcional vitalidade nos negócios e que se desenvolve sob a direção

e em proveito de especuladores geralmente sem raízes rurais tenha

ocorrido nos anos que se seguem imediatamente ao primeiro passo

dado para a abolição da escravidão, ou seja, a supressão do tráfico

negreiro.

Primeiro passo e, sem dúvida, o mais decisivo e verdadeiramente

heróico, tendo-se em conta a tram a complexa de interesses mercan-
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tis poderosos, e não só de interesses como de paixões nacionais e prejuízos fundamente
arraigados, que a Lei Eusébio de Queirós iria golpear de face. Servindo-se de documentos
parlamentares britânicos, pôde Calógeras compor um quadro verdadeiramente impressionante
do que foram, então, as resistências e recalcitrâncias. Em mais de uma ocasião, a revolta
suscitada pela violência dos cruzeiros ingleses de repressão, que chegavam a apresar navios



brasileiros dentro dos nossos portos, pôde fortalecer de algum modo a corrente de opinião
favorável ao prosseguimento do tráfico, fazendo apelo aos

sentimentos patrióticos do povo. Não faltou, além disso, o constante argumento dos partidários
eternos do status quo, dos que, temerosos do futuro incerto e insondável, só querem, a
qualquer custo, o repouso permanente das instituições. Estes eram, naturalmente, do

parecer que, em país novo e mal povoado como o Brasil, a im porta

ção de negros, por mais algum tempo, seria, na pior hipótese, um

mal inevitável, em todo o caso diminuto, se comparado à miséria

geral que a carência de mão-de-obra poderia produzir.

Por outro lado, a circunstância de serem principalmente portuguesas, não brasileiras, as
grandes fortunas formadas à sombra do comércio negreiro tendia a mobilizar contra a
introdução de escravos e, por conseguinte, em favor de um governo disposto a enfrentá-la sem
hesitações toda a descendência ainda numerosa dos caramurus

da Regência. E sabe-se que o nativismo lusófobo chegou a representar, direta e indiretamente,
uma ponderável influência no movimento para a supressão do tráfico.

Os interessados no negócio tinham logrado organizar uma extensa rede de precauções que
salvaguardassem o exercício franco de suas atividades. Desenvolvendo um sistema apurado
de sinais e avisos costeiros para indicar qualquer perigo à aproximação dos navios negreiros,
subvencionando jornais, subornando funcionários, estimulando, por todos os modos, a
perseguição política ou policial aos adversários, julgaram assegurada para sempre a própria
impuni-

j

dade, assim como a invulnerabilidade das suas transações. “ Con- j

forme a classe do navio” , acrescenta Calógeras, “ por 800J000 a

1:000$000, se arranjavam papéis brasileiros e portugueses exigidos

pelos regulamentos, a fim de se realizarem as viagens. Voltando da

costa da África, e após o desembarque da carga humana, entrava

o barco com sinal de moléstia a bordo. Por 5001000, o oficial de

saúde passava o atestado comprobatório, e o navio ia fazer quaren-
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/ tena no distrito de Santa Rita, cujo juiz de paz era sócio dos infratores. Removiam-se, então,
todos os sinais denunciadores do transporte de negros, e por 600J000 se adquiria nova carta
de saúde, limpa desta vez. Assim purificado de culpa, o navio ia ancorar no fundeadouro
costumeiro. Acontecia, por vezes, que o negreiro parasse na proximidade da ilha Rasa, e que
o faroleiro o fosse visitar: por 200S000

se comprava seu silêncio.” 1

Não é para adm irar se, com esse aparelhamento, puderam os

interessados no tráfico promover, mesmo, e principalmente, depois

de 1845 — o ano do Bill Aberdeen —, um comércio cada vez mais

lucrativo e que os transformaria em verdadeiros magnatas das finan

ças do Império. Pode-se bem estimar a importância do golpe representado pela Lei Eusébio
de Queirós, considerando que, naquele ano de 1845, o total de negros importados fora de 19
363; em 1846, de

50 354; em 1847, de 56 172; em 1848, de 60 mil; em 1849, de 54 mil

e em 1850, de 23 mil. A queda súbita que se assinala neste último

ano resulta, aliás, não só da aprovação da Lei Eusébio de Queirós,

que é de 4 de setembro, como da intensificação das atividades britânicas de repressão ao
tráfico.

A eficiência das medidas adotadas reflete-se no fato de, já em

1851, terem entrado no país apenas 3287 negros, e setecentos em 1852.

Depois disso, só se verificaram pequenos desembarques, entre eles

o de Serinhaém, em Pernambuco, e o de São Mateus, no Espírito

Santo, que resultaram na apreensão, por parte das autoridades, de

mais de quinhentos africanos.



Essa extinção de um comércio que constituíra a origem de algumas das maiores e mais sólidas
fortunas brasileiras do tempo deveria forçosamente deixar em disponibilidade os capitais até
então comprometidos na importação de negros. A possibilidade de interessá-los firmemente
em outros ramos de negócios não escapou a alguns espí-

. ritos esclarecidos. A própria fundação do Banco do Brasil de 1851

está, segundo parece, relacionada com um plano deliberado de aproveitamento de tais
recursos na organização de um grande instituto de crédito. Mauá, promotor da iniciativa,
escreverá, quase trinta anos

mais tarde, em sua Exposição aos credores: “ Acompanhei com vivo

interesse a solução desse grave problema; compreendi que o contrabando não podia reerguer-
se, desde que a ‘vontade nacional’ estava ao lado do ministério que decretava a supressão do
tráfico. Reunir

os capitais que se viam repentinamente deslocados de ilícito comér
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cio e fazê-los convergir a um centro onde pudessem ir alimentar as

forças produtivas do país foi o pensamento que me surgiu na mente, ao ter a certeza de que
aquele fato era irrevogável” .2

Pode-se assim dizer que, das cinzas do tráfico negreiro, iria surgir

uma era de aparato sem precedentes em nossa história comercial.

O termômetro dessa transformação súbita pode ser fornecido pelas

cifras relativas ao comércio exterior do Império. Até 1850, nossas

importações jamais tinham chegado a atingir a soma de 60 mil contos por ano. Entretanto, no
exercício de 1850-1, alcançam, de um salto, 76 918:000$000, e no 1851-2, 92 860:000$000.
De então por

diante, até 1864, registam-se alguns declínios que, contudo, não afetam a tendência geral para
o progressivo aumento de quantidade e valores.3

A ânsia de enriquecimento, favorecida pelas excessivas facilidades de crédito, contaminou
logo todas as classes e foi uma das características notáveis desse período de “ prosperidade”



. O fato constituía singular novidade em terra onde a idéia de propriedade ainda estava
intimamente vinculada à da posse de bens mais concretos, e

ao mesmo tempo menos impessoais do que um bilhete de banco ou

uma ação de companhia. Os fazendeiros endividados pelo recurso

constante aos centros urbanos, onde se proviam de escravos, não encaravam sem desconfiança
os novos remédios que, sob a capa de curar enfermidades momentâneas, pareciam uma
permanente ameaça aos

fundamentos tradicionais de seu prestígio. Em São Paulo chegou-se

mesmo a falar em socialismo a propósito de certo projeto de criação

de um banco rural e hipotecário. É que os socialistas, clamava um

deputado à Assembléia Provincial, sendo “ inimigos capitais das propriedades imóveis, se
lembraram disto como meio de converterem essas propriedades em capitais...” .4

Ao otimismo infrene daqueles que, sob o regime da ilimitada

liberdade de crédito, alcançavam riquezas rápidas, correspondia a

perplexidade e o descontentamento dos outros, mais duramente atingidos pelas conseqüências
da cessação do tráfico. Num depoimento citado por Nabuco lê-se este expressivo desabafo do
espírito conservador diante dos costumes novos, acarretados pela febre das especulações: “
Antes bons negros da costa da África para felicidade sua e nossa, a despeito de toda a
mórbida filantropia britânica, que, esquecida de sua própria casa, deixa morrer de fome o
pobre irmão branco, escravo sem senhor que dele se compadeça, e hipócrita ou
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estólida chora, exposta ao ridículo da verdadeira filantropia, o fado

do nosso escravo feliz. Antes bons negros da costa da África para

cultivar os nossos campos férteis do que todas as tetéias da rua do

Ouvidor, do que vestidos de um conto e quinhentos mil-réis para as

nossas mulheres; do que laranjas a quatro vinténs cada uma em um



país que as produz quase espontaneamente, do que milho e arroz,

e quase tudo que se necessita para o sustento da vida humana, do

estrangeiro, do que finalmente empresas mal avisadas, muito além

das legítimas forças do país, as quais, perturbando as relações da

sociedade, produzindo uma deslocação de trabalho, têm promovido mais que tudo a escassez e
alto preço de todos os víveres” .5

A própria instabilidade das novas fortunas, que ao menor vento contrário se desfaziam, vinha
dar boas razões a esses nostálgicos do Brasil rural e patriarcal. Eram dois mundos distintos
que se hostilizavam com rancor crescente, duas mentalidades que se opunham como ao
racional se opõe o tradicional, ao abstrato o corpóreo e

o sensível, o citadino e cosmopolita ao regional ou paroquial. A presença de tais conflitos já
parece denunciar a imaturidade do Brasil escravocrata para transformações que lhe alterassem
profundamente a fisionomia. Com a supressão do tráfico negreiro dera-se, em verdade, o
primeiro passo para a abolição de barreiras ao triunfo decisivo dos mercadores e
especuladores urbanos, mas a obra começada

 ̂em 1850 só se completará efetivamente em 1888. Durante esse intervalo de quarenta anos, as
resistências hão de partir não só dos elementos mais abertamente retrógrados, representados
pelo escravis-mo impenitente, mas também das forças que tendem à restauração

de um equilíbrio ameaçado. Como esperar transformações profundas em país onde eram
mantidos os fundamentos tradicionais da situação que se pretendia ultrapassar? Enquanto
perdurassem intatos e, apesar de tudo, poderosos os padrões econômicos e sociais herdados
da era colonial e expressos principalmente na grande lavoura servida pelo braço escravo, as
transformações mais ousadas teriam de ser superficiais e artificiosas.

Nesse sentido pode-se dizer que a tão execrada Lei Ferraz, de

22 de agosto de 1860, essa “ obra-prima de arrocho em matéria de

crédito” , como lhe chamaram na época, constituiu como um apelo

à realidade. Longe de a provocar ela apenas veio precipitar a tremenda crise comercial de
1864, a primeira registada no Brasil imperial que não deveu sua origem a comoções políticas
internas ou à
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ação de fatores internacionais. Essa crise foi o desfecho normal de

uma situação rigorosamente insustentável nascida da ambição de vestir um país ainda preso à
economia escravocrata com os trajes modernos de uma grande democracia burguesa.

De certo modo, o malogro comercial de um Mauá também é

indício eloqüente da radical incompatibilidade entre as formas de vida

copiadas de nações socialmente mais avançadas, de um lado, e o pa-

triarcalismo e personalismo fixados entre nós por uma tradição de

origens seculares. Muitas das grandes iniciativas progressistas que

se devem a Irineu Evangelista de Sousa puderam ser toleradas e até

admiradas, enquanto não comprometessem esses padrões veneran-

dos. Mas os choques nem sempre eram evitáveis e, nestes casos, a

tolerância se mudava sem dificuldade em desconfiança e a desconfiança em oposição
calorosa.

Nas suas objurgatórias contra Mauá, que, ao apoiar, em 1872,

o Ministério Rio Branco, colocara seus “ interesses de mercador” acima da lealdade
partidária, a atitude que encarna o liberal Silveira Martins é justamente a de um conservador e
tradicionalista, no sentido mais amplo que possam ter essas palavras. A opinião de que um
indivíduo filiado a determinado partido político assumiu, pelo

fato dessa filiação, compromissos que não pode romper sem felonia

pertence de modo bem distinto a um círculo de idéias e princípios

que a ascensão da burguesia urbana tenderia a depreciar cada vez

mais. Segundo tal concepção, as facções são constituídas à semelhan

ça das famílias, precisamente das famílias de estilo patriarcal, onde

os vínculos biológicos e afetivos que unem ao chefe os descendentes, colaterais e afins, além
da famulagem e dos agregados de toda sorte, hão de preponderar sobre as demais
considerações. Formam,



assim, como um todo indivisível, cujos membros se acham associados, uns aos outros, por
sentimentos e deveres, nunca por interesses ou idéias.

A incompreensão manifestada por mais de um estrangeiro em

face de algumas peculiaridades de nosso maquinismo político provém, sem dúvida, da
incompatibilidade fundamental que, apesar de muitas aparências em contrário, subsistia entre
esses sistemas e os
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que regiam outros países mais fundamente marcados pela Revolu

ção Industrial, em particular os países anglo-saxões. A um desses

estrangeiros, pelo menos, não escaparam os motivos reais da divergência. “ No Brasil” ,
escrevia em 1885 o naturalista norte-americano Herbert Smith, “ vigora quase universal a
idéia de que é desonroso

para uma pessoa abandonar seu partido; os que o fazem são estigmatizados como traidores.” E
acrescentava: “ Ora, esse espírito de fidelidade é bom em si, porém mau na aplicação; um
homem não

age bem quando deserta de um parente, de um amigo, de uma causa

nobre; mas não age necessariamente mal quando se retira de um partido político: às vezes o
mal está em apegar-se a ele” .6

À origem desse espírito de facção podem distinguir-se as mesmas virtudes ou pretensões
aristocráticas que foram tradicionalmente o apanágio de nosso patriciado rural. Dos senhores
de engenho brasileiros, e não somente deles como dos lavradores livres, obrigados ou mesmo
arrendatários, dissera alguém, em fins do século xvm ,

exprimindo sem dúvida convicção generalizada, que formavam um

corpo “ tão nobre por natureza, que em nenhum outro país se encontra outro igual a ele” .7
Eram, pela solidez de seus estabelecimentos, considerados como a mola real da riqueza e do
poder na colônia, os animadores reais da produção, do comércio, da navegação e de todas as
artes e ofícios.

Nos domínios rurais, a autoridade do proprietário de terras não

sofria réplica. Tudo se fazia consoante sua vontade, muitas vezes



caprichosa e despótica. O engenho constituía um organismo completo e que, tanto quanto
possível, se bastava a si mesmo. Tinha capela onde se rezavam as missas. Tinha escola de
primeiras letras, onde o padre-mestre desasnava meninos. A alimentação diária dos m
oradores, e aquela com que se recebiam os hóspedes, freqüentemente agasalhados, procedia
das plantações, das criações, da caça, da pesca proporcionadas no próprio lugar. Também no
lugar montavam-se as serrarias, de onde saíam acabados o mobiliário, os apetrechos

do engenho, além da madeira para as casas: a obra dessas serrarias

chamou a atenção do viajante Tollenare, pela sua “ execução perfeita ” . Hoje mesmo, em
certas regiões, particularmente no Nordeste, apontam-se, segundo o sr. Gilberto Freyre, as “
cômodas, bancos,

armários, que são obra de engenho, revelando-o no não sei quê de

rústico de sua consistência e no seu ar distintamente heráldico” .8

A propósito dessa singular autarquia dos domínios rurais brasileiros, conservou-nos frei
Vicente do Salvador a curiosa anedota
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onde entra certo bispo de Tucumã, da Ordem de São Domingos, que

por aqui passou em demanda da corte dos Filipes. Grande canonis-

ta, homem de bom entendimento e prudência, esse prelado notou

que, quando mandava comprar um frangão, quatro ovos e um peixe

para comer, nada lhe traziam, porque não se achavam dessas coisas

na praça, nem no açougue, e que, quando as pedia às casas partícula-

res, logo lhas mandavam. “ Então disse o bispo: verdadeiramente que

j

nesta terra andam as coisas trocadas, porque toda ela não é repúbli-

!

ca, sendo-o cada casa.” “ E assim é” , comenta frei Vicente, contemporâneo do episódio, “



que estando as casas dos ricos (ainda que seja à custa alheia, pois muitos devem quanto têm)
providas de todo o necessário, porque têm escravos, pescadores e caçadores que lhes

trazem a carne e o peixe, pipas de vinho e azeite que compram por

junto nas vilas, muitas vezes se não acha isto de venda.” 9

No Maranhão, em 1735, queixava-se um governador de que não

vivia a gente em comum, mas em particular, sendo a casa de cada

habitante ou de cada régulo uma verdadeira república, porque tinha

os ofícios que a compõem, como pedreiros, carpinteiros, barbeiros,

sangrador, pescador etc.10 Com pouca mudança, tal situação prolongou-se, aliás, até bem
depois da Independência e sabemos que, durante a grande época do café na província do Rio
de Janeiro, não

faltou lavrador que se vangloriasse de só ter de comprar ferro, sal,

pólvora e chumbo, pois o mais davam de sobra suas próprias terras.

Nos domínios rurais é o tipo de família organizada segundo as

normas clássicas do velho direito romano-canônico, mantidas na península Ibérica através de
inúmeras gerações, que prevalece como base e centro de toda a organização. Os escravos das
plantações e

das casas, e não somente escravos, como os agregados, dilatam o

círculo familiar e, com ele, a autoridade imensa do pater-famílias.

Esse núcleo bem característico em tudo se comporta como seu modelo da Antiguidade, em que
a própria palavra “ família” , derivada de famulus, se acha estreitamente vinculada à idéia de
escravidão,

e em que mesmo os filhos são apenas os membros livres do vasto

corpo, inteiramente subordinado ao patriarca, os liberi.

Dos vários setores de nossa sociedade colonial, foi sem dúvida

a esfera da vida doméstica aquela onde o princípio de autoridade

menos acessível se mostrou às forças corrosivas que de todos os lados



o atacavam. Sempre imerso em si mesmo, não tolerando nenhuma

pressão de fora, o grupo familiar mantém-se imune de qualquer res-
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trição ou abalo. Em seu recatado isolamento pode desprezar qualquer princípio superior que
procure perturbá-lo ou oprimi-lo.

Nesse ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e poucos freios existem para sua
tirania. Não são raros os casos como o de um Bernardo Vieira de Melo, que, suspeitando a
nora de adultério, condena-a à morte em conselho de família e manda executar a sentença, sem
que a Justiça dê um único passo no sentido de impedir o homicídio ou de castigar o culpado, a
despeito de toda a publicidade que deu ao fato o próprio criminoso.

O quadro familiar torna-se, assim, tão poderoso e exigente, que

sua sombra persegue os indivíduos mesmo fora do recinto doméstico. A entidade privada
precede sempre, neles, a entidade pública.

A nostalgia dessa organização compacta, única e intransferível, onde prevalecem
necessariamente as preferências fundadas em laços afetivos, não podia deixar de marcar nossa
sociedade, nossa vida pública, todas as nossas atividades. Representando, como já se notou
acima, o único setor onde o princípio de autoridade é indisputado,

a família colonial fornecia a idéia mais normal do poder, da respeitabilidade, da obediência e
da coesão entre os homens. O resultado era predominarem, em toda a vida social, sentimentos
próprios à comunidade doméstica, naturalmente particularista e antipolítica, uma invasão do
público pelo privado, do Estado pela família.

Com o declínio da velha lavoura e a quase concomitante ascensão dos centros urbanos,
precipitada grandemente pela vinda, em 1808, da Corte portuguesa e depois pela
Independência, os senhorios rurais principiam a perder muito de sua posição privilegiada e
singular. Outras ocupações reclamam agora igual eminência, ocupações nitidamente citadinas,
como a atividade política, a burocracia, as profissões liberais.

É bem compreensível que semelhantes ocupações venham a caber, em primeiro lugar, à gente
principal do país, toda ela constituída de lavradores e donos de engenhos. E que, transportada
de súbito

para as cidades, essa gente carregue consigo a mentalidade, os preconceitos e, tanto quanto
possível, o teor de vida que tinham sido atributos específicos de sua primitiva condição.



Não parece absurdo relacionar a tal circunstância um traço constante de nossa vida social: a
posição suprema que nela detêm, de ordinário, certas qualidades de imaginação e “
inteligência” , em prejuízo das manifestações do espírito prático ou positivo. O prestígio
universal do “ talento” , com o timbre particular que recebe essa pala
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vra nas regiões, sobretudo, onde deixou vinco mais forte a lavoura

colonial e escravocrata, como o são eminentemente as do Nordeste

do Brasil, provém sem dúvida do maior decoro que parece conferir

a qualquer indivíduo o simples exercício da inteligência, em contraste

com as atividades que requerem algum esforço físico.

O trabalho mental, que não suja as mãos e não fatiga o corpo,

pode constituir, com efeito, ocupação em todos os sentidos digna

de antigos senhores de escravos e dos seus herdeiros. Não significa

forçosamente, neste caso, amor ao pensanlento especulativo — a verdade é que, embora
presumindo o contrário, dedicamos, de modo geral, pouca estima às especulações intelectuais
— mas amor à frase

sonora, ao verbo espontâneo e abundante, à erudição ostentosa, à

expressão rara. É que para bem corresponder ao papel que, mesmo

sem o saber, lhe conferimos, inteligência há de ser ornamento e prenda, não instrumento de
conhecimento e de ação.

Numa sociedade como a nossa, em que certas virtudes senho-

riais ainda merecem largo crédito, as qualidades do espírito substituem, não raro, os títulos
honoríficos, e alguns dos seus distintivos materiais, como o anel de grau e a carta de bacharel,
podem eqüivaler a autênticos brasões de nobreza. Aliás, o exercício dessas qualidades que
ocupam a inteligência sem ocupar os braços tinha sido expressamente considerado, já em
outras épocas, como pertinente aos homens nobres e livres, de onde, segundo parece, o nome
de liberais



dado a determinadas artes, e, oposição às mecânicas, que pertencem

às classes servis.

Nem mesmo um Silva Lisboa, que, nos primeiros decênios do

século passado, foi grande agitador de novas idéias econômicas, parece ter ficado
inteiramente imune dessa opinião generalizada, de que o trabalho manual é pouco dignificante,
em confronto com as atividades do espírito. Nos seus Estudos do bem comum, publicados a
partir de 1819, o futuro visconde de Cairu propõe-se mostrar aos

seus compatriotas, brasileiros ou portugueses, como o fim da economia não é carregar a
sociedade de trabalhos mecânicos, braçais e penosos. E pergunta, apoiando-se confusamente
numa passagem

de Adam Smith, se para a riqueza e prosperidade das nações contribui mais, e em que grau, a
quantidade de trabalho ou a quantidade

de inteligência.

A propósito dessa questão que, diga-se de passagem, não figura

no trecho referido de Smith, mas resulta, sem dúvida, de uma tradução malfeita11 e, em
verdade, mais segundo o espírito do tradutor
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do que do original, nosso economista toma decididamente o partido

da “ inteligência” . Às faculdades intelectuais competiria, no seu modo

de ver, a imensa tarefa de aliviar as atividades corporais “ pelo estudo das leis e obras do
Criador” , a fim de “ terem os homens a maior riqueza possível com o menor trabalho
possível” .12

Ao economista baiano deveria parecer inconcebível que a tão

celebrada “ inteligência” dos seus compatriotas não pudesse operar

prodígios no acréscimo dos bens materiais que costumam fazer a riqueza e prosperidade das
nações. Essa, em resumo, a idéia que, ju lgando corrigir ou rematar o pensamento do mestre
escocês, expõe em seu livro. Não lhe ocorre um só momento que a qualidade particular dessa
tão admirada “ inteligência” é ser simplesmente decorativa, que ela existe em função do



próprio contraste com o trabalho físico, por conseguinte não pode supri-lo ou completá-lo,
finalmente, que corresponde, numa sociedade de coloração aristocrática e personalista, à
necessidade que sente cada indivíduo de se distinguir dos seus semelhantes por alguma virtude
aparentemente congênita e intransferível, semelhante por esse lado à nobreza de sangue.

A “ inteligência” , que há de constituir o alicerce do sistema sugerido por Silva Lisboa, é,
assim, um princípio essencialmente anti-moderno. Nada, com efeito, mais oposto ao sentido
de todo o pensamento econômico oriundo da Revolução Industrial e orientado pelo emprego
progressivo da máquina do que essa primazia conferida a

certos fatores subjetivos, irredutíveis a leis de mecânica e a termos

de matemática. “ A máquina” , notou um arguto observador, “ quer

a adaptação do trabalhador ao seu trabalho, não a adaptação do trabalho ao trabalhador.” 13
O gosto artístico, a destreza, o cunho pessoal, que são virtudes cardeais na economia do
artesanato, passam assim a plano secundário. O terreno do capricho individual, do engenho
criador e inventivo, tende, na medida do possível, a restringir-se, em proveito da capacidade
de atenção perseverante a todas as

minúcias do esforço produtivo. A mais cabal expressão de semelhante

tendência encontra-se, sem dúvida, nos atuais sistemas de organiza

ção racional do trabalho, como o taylorismo e a experiência de Ford,

que levam às suas conseqüências extremas o ideal da completa des-

personalização do trabalhador.

É claro que, se existe qualquer coisa de dificilmente compatível

com a atividade impessoal, “ ininteligente” , que cada vez mais reclama o caráter da economia
moderna, deve-se buscá-la justamente
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naquele tipo de talento sobretudo ornamental e declamatório que Cai-

ru admirava entre os brasileiros de seu tempo. E também parece certo

que o autor dos Estudos do bem comum, a despeito de seu trato com



economistas britânicos, não contribuiu, salvo nas aparências e superficialmente, para a
reforma das nossas idéias econômicas. Pode dizer-se que, em 1819, já era um homem do
passado,14 comprometido na tarefa de, a qualquer custo, frustrar a liquidação das concepções
e formas de vida relacionadas de algum modo ao nosso passado rural e colonial.

É semelhante empenho que se espelha, com perfeita nitidez, em

suas opiniões filosóficas, em suas genuflexões constantes diante do

Poder e, sobretudo, em sua noção bem característica da sociedade

civil e política, considerada uma espécie de prolongamento ou am pliação da comunidade
doméstica, noção essa que se exprime, com a insistência de um leitmotiv, ao longo de toda a
sua obra. “ O primeiro princípio da economia política” , exclama, “ é que o soberano de cada
nação deve considerar-se como chefe ou cabeça de uma vasta família, e conseqüentemente
amparar a todos que nela estão, como seus filhos e cooperadores da geral felicidade...” “
Quanto mais o governo civil se aproxima a este caráter paternal” , diz ainda, “ e

forceja por realizar essa ficção generosa e filantrópica, tanto ele é

mais justo e poderoso, sendo então a obediência a mais voluntária

e cordial, e a satisfação dos povos a mais sincera e indefinida.” 15

A família patriarcal fornece, assim, o grande modelo por onde

se hão de calcar, na vida política, as relações entre governantes e governados, entre monarcas
e súditos. Uma lei moral inflexível, superior a todos os cálculos e vontades dos homens, pode
regular a boa harmonia do corpo social, e portanto deve ser rigorosamente respeitada e
cumprida.

Esse rígido paternalismo é tudo quanto se poderia esperar de mais

oposto, não já às idéias da França revolucionária, esses ópiospolíticos, como lhes chamou
acrimoniosamente o mesmo Silva Lisboa,16

mas aos próprios princípios que guiaram os homens de Estado norte-

americanos na fundação e constituição de sua grande República. Pois

não foi um desses homens, James Madison, quem sustentou a impotência dos motivos morais e
religiosos na repressão das causas de dissídio entre os cidadãos, e apresentou como
finalidade precípua dos governos — finalidade de onde resultaria certamente sua natureza
essencial — a fiscalização e o ajuste de interesses econômicos divergentes?17
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* * *

No Brasil, o decoro que corresponde ao Poder e às instituições

de governo não parecia conciliável com a excessiva importância assim atribuída a apetites tão
materiais, por isso mesmo subalternos e desprezíveis de acordo com as idéias mais
geralmente aceitas. Era

preciso, para se fazerem veneráveis, que as instituições fossem amparadas em princípios
longamente consagrados pelo costume e pela opinião. O próprio Hipólito da Costa não ousará
defender algumas

das suas convicções mais audaciosas sem procurar emprestar-lhes a

chancela da antigüidade e a da tradição. É assim que chega a ressuscitar um documento, sem
dúvida apócrifo, como as famosas atas das cortes de Lamego, onde o poder real é associado a
um contrato

expresso entre o primeiro monarca português e o povo,18 para dar

nobreza e cidadania lusitana ao princípio dos pactos sociais, tão abominado por todos os
reacionários da época.

Tradicionalistas e iconoclastas movem-se, em realidade, na mesma órbita de idéias. Estes,
não menos do que aqueles, mostram-se fiéis preservadores do legado colonial, e as diferenças
que os separam entre si são unicamente de forma e superfície. A própria revolução
pernambucana de 1817, pode-se dizer que, embora tingida de

“ idéias francesas” , foi, em grande parte, uma reedição da luta secular do natural da terra
contra o adventício, do senhor de engenho contra o mascate. Vitoriosa, é pouco provável que
suscitasse alguma transformação verdadeiramente substancial em nossa estrutura político-
econômica. Sabemos bem que, entre os condutores do movimento, muitos pertenciam de fato à
chamada nobreza da terra, e nada indica que estivessem intimamente preparados para aceitar
todas as conseqüências de seu gesto, despindo-se das antigas prerrogativas. A declaração com
que um Antônio Carlos se escusará perante os juizes da alçada, na Bahia, de ter participado
do levante pode não exprimir perfeitamente suas opiniões, destinada como estava a atrair boa
vontade dos magistrados. É difícil, em todo caso, negar qualquer parcela de sinceridade ao
documento em que manifesta sua áspera repulsa à tendência, ao menos teórica, de uma
revolução que pretendia abolir todas as barreiras sociais, nivelando-o, e aos

demais membros da classe superior, com as camadas ínfimas da população. Ou, para repetir
suas mesmas palavras, a um “ sistema que, derrubando-me da ordem da nobreza a que



pertencia, me punha
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a par da canalha e ralé de todas as cores e me segava em flor as

mais bem fundadas esperanças de ulterior avanço e de mores dig-

nidades” .19

E o que era verdadeiro em 1817 não deixaria de sê-lo depois de

nossa emancipação política. Em 1847, dirigindo-se aos praieiros, que

tinham movido uma justa campanha, posto que improfícua, contra

a predominância esmagadora de certas famílias de proprietários rurais em Pernambuco,
Nabuco de Araújo podia notar sabiamente como o espírito anti-social e perigoso representado
por essas famílias era um vício “ que nasceu da antiga organização e que nossas revoluções e
civilização não puderam acabar” . E, logo a seguir, acrescentava: “ Excitastes essas idéias
generosas para carear a popularidade e para triunfar, mas ao depois e na prática* tendes
respeitado e conciliado esse feudalismo dos vossos e só combatido o dos adversários; tendes
dividido a província em conquistadores e conquistados; vossos esforços têm sido para dar aos
vossos aquilo que reprovais aos outros; só tendes irritado e lançado os elementos de uma
reação funesta; tendes obrado com o encarniçamento e odiosidade

de uma facção, e não com o patriotismo e vistas de um partido político” .20

Esse caráter puramente exterior, epidérmico, de numerosas agita

ções ocorridas entre nós durante os anos que antecederam e sucederam à Independência,
mostra o quanto era difícil ultrapassarem-se os limites que à nossa vida política tinham
traçado certas condições

específicas geradas pela colonização portuguesa. Um dos efeitos da

improvisação quase forçada de uma espécie de burguesia urbana no

Brasil está em que certas atitudes peculiares, até então, ao patricia-

do rural logo se tornaram comuns a todas as classes como norma

ideal de conduta. Estereotipada por longos anos de vida rural, a mentalidade de casa-grande



invadiu assim as cidades e conquistou todas as profissões, sem exclusão das mais humildes. É
bem típico o caso

testemunhado por um John Luccock, no Rio de Janeiro, do simples

oficial de carpintaria que se vestia à maneira de um fidalgo, com tri-

córnio e sapatos de fivela, e se recusava a usar das próprias mãos

para carregar as ferramentas de seu ofício, preferindo entregá-las a

um preto.21

Muitas das dificuldades observadas, desde velhos tempos, no

funcionamento dos nossos serviços públicos, devem ser atribuídas,

sem dúvida, às mesmas causas. Num país que, durante a maior par
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te de sua existência, foi terra de senhores e escravos, sem comércio

que não andasse em mãos de adventícios ambiciosos de riquezas e

de enobrecimento, seria impossível encontrar uma classe média numerosa e apta a
semelhantes serviços.

Tais condições tornam-se ainda mais compreensíveis quando se

considere que no Brasil, como aliás na maioria dos países de história colonial recente, mal
existiam tipos de estabelecimento humano intermediários entre os meios urbanos e as
propriedades rurais destinadas à produção de gêneros exportáveis. Isso é particularmente
verdadeiro onde, como entre nós e em geral na América Latina, a

estabilidade dos domínios agrários sempre dependeu diretamente e

unicamente da produtividade natural dos solos. E sobretudo onde

o esperdício das áreas de lavoura determinou com freqüência deslo-

cações dos núcleos de povoamento rural e formação, em seu lugar,



de extensos sítios ermados, ou de população dispersa e mal apegada

à terra.22

O resultado é que a distinção entre o meio urbano e a “ fazenda”

constitui no Brasil, e pode dizer-se que em toda a América, o verdadeiro correspondente da
distinção clássica e tipicamente européia entre a cidade e a aldeia. Salvo muito raras
exceções, a própria palavra

“ aldeia” , no seu sentido mais corrente, assim como a palavra “ camponês” , indicando o
homem radicado ao seu rincão de origem através de inúmeras gerações, não corresponde no
Novo Mundo a nenhuma realidade.23 E por isso, com o crescimento dos núcleos urbanos, o
processo de absorção das populações rurais encontra aqui menores

resistências do que, por exemplo, nos países europeus, sempre que

não existam, a pequeno alcance, terras para desbravar e desbaratar.

Procurou-se mostrar no presente capítulo como, ao menos em

sua etapa inicial, esse processo correspondeu de fato a um desenvolvimento da tradicional
situação de dependência em que se achavam colocadas as cidades em face dos domínios
agrários. Na ausência de

uma burguesia urbana independente, os candidatos às funções novamente criadas recrutam-se,
por força, entre indivíduos da mesma massa dos antigos senhores rurais, portadores de
mentalidade e tendência características dessa classe. Toda a ordem administrativa do país,
durante o Império e mesmo depois, já no regime republicano,

há de comportar, por isso, elementos estreitamente vinculados ao

velho sistema senhorial.
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Essas condições representam o prolongamento de um fato muito real e sensível, que
prevaleceu durante o regime colonial. Durante largo tempo, de algum modo até à vinda da
Corte portuguesa para o Rio de Janeiro, constituímos uma estrutura sui generis, mesmo
comparados aos outros países americanos, àqueles, em particular,

onde a vida econômica se apoiou quase totalmente, como aqui, no



trabalho servil.

A regra, em todo o mundo e em todas as épocas, foi sempre

o contrário: a prosperidade dos meios urbanos fazendo-se à custa

dos centros de produção agrícola. Sem o incremento das cidades e

a formação de classes não agrárias, o que tem sucedido constantemente é que a terra entra a
concentrar-se, pouco a pouco, nas mãos dos representantes de tais classes, que residem, em
geral, nas cidades e consomem a produção dos elementos rurais, sen} lhes dar, no entanto, o
equivalente econômico do que recebem.24

Se não parece muito exato dizer-se que tivemos entre nós justamente o reverso de tal medalha,
é por ter sido precário e relativo o incremento das nossas cidades durante todo o período
colonial. Deve-se reter, todavia, este fato significativo, de que, naquele período, os

centros urbanos brasileiros nunca deixaram de se ressentir fortemente

da ditadura dos domínios rurais. É importante assinalar-se tal fato,

porque ajuda a discriminar o caráter próprio das nossas cidades coloniais. As funções mais
elevadas cabiam nelas, em realidade, aos senhores de terras. São comuns em nossa história
colonial as queixas dos comerciantes, habitadores das cidades, contra o monopólio das
poderosas câmaras municipais pelos lavradores. A pretensão dos

mercadores de se ombrearem com os proprietários rurais passava por

impertinente, e chegou a ser tachada de absurda pela própria Corte

de Lisboa, pois o título de senhor de engenho, segundo refere o cronista, podia ser
considerado tão alto como os títulos de nobreza dos grandes do Reino de Portugal.

Não admira, assim, que fossem eles praticamente os únicos verdadeiros “ cidadãos” na
colônia, e que nesta se tenha criado uma situação característica talvez da Antigüidade clássica
mas que a Europa — e mesmo a Europa medieval — não conhecia. O cidadão típico da
Antigüidade clássica foi sempre, de início, um homem que

consumia os produtos de suas próprias terras, lavradas pelos seus
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escravos. Apenas não residia por hábito nelas. Em alguns lugares



da bacia do Mediterrâneo, na Sicília, por exemplo — segundo informou Max Weber —, não
residiam os lavradores, em hipótese nenhuma, fora dos muros das cidades, devido à
insegurança e aos extraordinários perigos a que se achavam expostos constantemente os
domínios rurais. As próprias “ vilas” romanas eram, antes de mais

nada, construções de luxo, e não serviam para residência habitual

dos proprietários, mas para vilegiatura.25

No Brasil colonial, entretanto, as terras dedicadas à lavoura eram

a morada habitual dos grandes. Só afluíam eles aos centros urbanos

a fim de assistirem aos festejos e solenidades. Nas cidades apenas

residiam alguns funcionários da administração, oficiais mecânicos

e mercadores em geral. Da pobreza dos habitantes de Piratininga durante o século x v i i , dá-
nos conta o padre Justo Mansilla van Surck, em carta ao geral da Companhia de Jesus sobre o
assalto às redu

ções de Guairá. Nesse documento explica-se a miséria piratiningana

pela constante ausência dos habitantes, “porque fuera las 3 ó 4 prin-

cipales fiestas, muy pocos, ó hombres ó mujeres estan en ellas; si

no siempre ó en sus herdades ó p or los bosques y campos, en busca

( de índios, en que gastan su vida'' . Na Bahia, o centro administrativo

' do país durante a maior parte do período colonial, informa-nos Ca-

) pistrano de Abreu que as casas, fechadas quase todo o ano, só se

i enchiam com as festas públicas. “ A cidade” , diz, “ saía da vida sor-

/ na muito poucas vezes por ano. Gabriel Soares fala de uma honesta

v praça em que corriam touros quando convinha. Repetiam-se as festas eclesiásticas com suas
procissões e figurações e cantorias ao ar livre; dentro da igreja representavam-se comédias e
com pouco alinho, se, como jura uma testemunha, podia alguém sentar-se no altar.
Esvaziavam-se então os engenhos; podia exibir-se o luxo, que não se limitava como hoje a um
sexo único...” 26 Em outro lugar,

referindo-se ainda à cidade do Salvador no século xvi, diz o mesmo historiador: “ [...] cidade



esquisita, de casas sem moradores, pois os proprietários passavam o mais tempo em suas
roças rurais, só acudindo no tempo das festas. A população urbana constava de mecânicos,
que exerciam seus ofícios, de mercadores, de oficiais de justi

ça, de fazenda, de guerra, obrigados à residência” .27

Idêntica, segundo outros depoimentos, era a situação nas demais cidades e vilas da colônia.
Sucedia, assim, que os proprietários se descuidavam freqüentemente de suas habitações
urbanas, dedi-
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cando todo o zelo à moradia rural, onde estava o principal de seus

haveres e peças de luxo e onde podiam receber, com ostentosa generosidade, aos hóspedes e
visitantes. Como na Florença do Renascimento, onde, dizia Giovanni Villani, as “ vilas” dos
homens ricos, situadas nas campinas toscanas, eram mais belas do que as casas da

cidade e nelas se gastava muito mais do que seria razoável.

As referências que se acabam de citar relacionam-se principalmente com o primeiro e o
segundo século da colonização; já no ter- i

ceiro, a vida urbana, em certos lugares, parece adquirir mais caráter, (

com a prosperidade dos comerciantes reinóis, instalados nas cidades. Em 1711, Antonil
declarava que ter os filhos sempre no engenho era “ criá-los tabaréus, que nas conversações
não saberão falar de outra coisa mais do que do cão, do cavalo, e do boi. Deixá-los

sós na cidade é dar-lhes liberdade para se fazerem logo viciosos e

encherem-se de vergonhosas doenças, que se não podem facilmente

curar” .28

Mas ainda assim não devia ser muito favorável às cidades a comparação entre a vida urbana e
a rural por essa época, se é certo o que dizia o conde de Cunha, primeiro vice-rei do Brasil,
em carta

escrita ao rei de Portugal em 1767, onde se descreve o Rio de Janeiro como só habitado de
oficiais mecânicos, pescadores, marinheiros, mulatos, pretos boçais e nus, e alguns homens de
negócios, dos quais



muito poucos podem ter esse nome, sem haver quem pudesse servir

de vereador, nem servir cargo autorizado, pois as pessoas de casas

nobres e distintas viviam retiradas em suas fazendas e engenhos.

Esse depoimento serve para atestar como ainda durante a segunda metade do século xvm
persistia bem nítido o estado de coisas que caracteriza a nossa vida colonial desde os seus
primeiros tempos. A

pujança dos domínios rurais, comparada à mesquinhez urbana, representa fenômeno que se
instalou aqui com os colonos portugueses, desde que se fixaram à terra. E essa singularidade
avulta quando posta

em contraste com o que realizaram os holandeses em Pernambuco.

Já se assinalou no capítulo anterior como a Companhia das índias

Ocidentais não conseguiu, durante a conquista de nosso Nordeste,

apesar de todo o seu empenho em obter uma imigração rural considerável, senão aumentar o
afluxo de colonos urbanos. A vida de cidade desenvolveu-se de forma anormal e prematura.
Em 1640, enquanto nas capitanias do Sul, povoadas por portugueses, a defesa urbana era
encarada, às vezes, como sério problema, devido à es-
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cassez dos habitantes, o que se dava no Recife era justamente o contrário: escassez notável de
habitações para abrigar novos m oradores, que não cessavam de afluir. Referem documentos
holandeses que por toda parte se improvisavam camas para os recém-chegados à colônia. Por
vezes, em um só aposento, sob um calor intolerável, deitavam-se três, quatro, seis e às vezes
oito pessoas. Se as autoridades

neerlandesas não tomassem providências rigorosas para facilitar o

alojamento de toda essa gente, só restaria um remédio: ir residir nas

estalagens do porto. “ E estas” , diz um relatório holandês, “ são os

lupanares mais ordinários do mundo. Ai do moço de família que cair

ali! Estará condenado irremediavelmente à desgraça.” 29



O predomínio esmagador do ruralismo, segundo todas as aparências, foi antes um fenômeno
típico do esforço dos nossos colonizadores do que uma imposição do meio. E vale a pena
assinalar-se isso, pois parece mais interessante, e talvez mais lisonjeiro à vaidade

nacional de alguns, a crença, nesse caso, em certa misteriosa “ força

centrífuga” própria ao meio americano e que tivesse compelido nossa

aristocracia rural a abandonar a cidade pelo isolamento dos engenhos e pela vida rústica das
terras de criação.
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4. Natureza e arte

Essa primazia acentuada da vida rural concorda bem com o espírito da dominação portuguesa,
que renunciou a trazer normas imperativas e absolutas, que cedeu todas as vezes em que as
conveniências imediatas aconselharam a ceder, que cuidou menos em construir, planejar ou
plantar alicerces, do que em feitorizar uma riqueza fácil

e quase ao alcance da mão.

Com efeito, a habitação em cidades é essencialmente antinatu-

ral, associa-se a manifestações do espírito e da vontade, na medida

em que se opõem à natureza. Para muitas nações conquistadoras,

a construção de cidades foi o mais decisivo instrumento de domina

ção que conheceram. Max Weber mostra admiravelmente como a

fundação de cidades representou, para o Oriente Próximo e particularmente para o mundo
helenístico e para a Roma imperial, o meio específico de criação de órgãos locais de poder,
acrescentando que

o mesmo fenômeno se encontra na China, onde, ainda durante o século passado, a subjugação
das tribos miaotse pôde ser identificada à urbanização de suas terras. E não foi sem boas
razões que esses

povos usaram de semelhante recurso, pois a experiência tem demonstrado que ele é, entre
todos, o mais duradouro e eficiente. As fronteiras econômicas estabelecidas no tempo e no
espaço pelas fundações de cidades no Império Romano tornaram-se também as fronteiras

do mundo que mais tarde ostentaria a herança da cultura clássica.1

Os domínios rurais ganhavam tanto mais em importância, quanto

mais livres se achassem da influência das fundações de centros urbanos, ou seja, quanto mais
distassem das fronteiras.



Mas não é preciso ir tão longe na história e na geografia. Em \

nosso próprio continente a colonização espanhola caracterizou-se largamente pelo que faltou à
portuguesa: por uma aplicação insistente em assegurar o predomínio militar, econômico e
político da metrópole sobre as terras conquistadas, mediante a criação de grandes nú-
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cleos de povoação estáveis e bem ordenados. Um zelo minucioso e

previdente dirigiu a fundação das cidades espanholas na América.

Se, no primeiro momento, ficou ampla liberdade ao esforço individual, a fim de que, por
façanhas memoráveis, tratasse de incorporar novas glórias e novas terras à Coroa de Castela,
logo depois, porém,

a mão forte do Estado fez sentir seu peso, impondo uma disciplina

entre os novos e velhos habitadores dos países americanos, apaziguando suas rivalidades e
dissensões e canalizando a rude energia dos colonos para maior proveito da metrópole.
Concluída a povoa

ção e terminada a construção dos edifícios, “ não antes” — reco-

mendam-no expressamente as Ordenanzas de descubrimiento nuevo

y población, de 1563 —, é que governadores e povoadores, com muita

diligência e sagrada dedicação, devem tratar de trazer, pacificamente, ao grêmio da Santa
Igreja e à obediência das autoridades civis, todos os naturais da terra.

Já à primeira vista, o próprio traçado dos centros urbanos na

América espanhola denuncia o esforço determinado de vencer e retificar a fantasia caprichosa
da paisagem agreste: é um ato definido da vontade humana. As ruas não se deixam modelar
pela sinuosidade e pelas asperezas do solo; impõem-lhes antes o acento voluntário da linha
reta. O plano regular não nasce, aqui, nem ao menos de

uma idéia religiosa, como a que inspirou a construção das cidades

do Lácio e mais tarde a das colônias romanas, de acordo com o rito

etrusco; foi simplesmente um triunfo da aspiração de ordenar e dominar o mundo conquistado.



O traço retilíneo, em que se exprime a direção da vontade a um fim previsto e eleito,
manifesta bem essa

deliberação. E não é por acaso que ele impera decididamente em todas essas cidades
espanholas, as primeiras cidades “ abstratas” que edificaram europeus em nosso continente.

Uma legislação abundante previne de antemão, entre os descendentes dos conquistadores
castelhanos, qualquer fantasia e capricho na edificação dos núcleos urbanos. Os dispositivos
das Leis das ín dias, que devem reger a fundação das cidades na América, exibem aquele
mesmo senso burocrático das minúcias, que orientava os ca-suístas do tempo, ocupados em
enumerar, definir e apreciar os complicados casos de consciência, para edificação e governo
dos padres confessores. Na procura do lugar que se fosse povoar cumpria, antes de tudo,
verificar com cuidado as regiões mais saudáveis, pela abundância de homens velhos e moços,
de boa compleição, disposi-
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ção e cor, e sem enfermidades; de animais sãos e de competente ta manho, de frutos e
mantimentos sadios; onde não houvesse coisas peçonhentas e nocivas; de boa e feliz
constelação; o céu claro e benigno, o ar puro e suave.

Se fosse na marinha, era preciso ter em consideração o abrigo,

a profundidade, e a capacidade de defesa do porto e, quando possí- *

vel, que o mar não batesse da parte do sul ou do poente. Para as

povoações de terra dentro, não se escolhessem lugares demasiado altos, expostos aos ventos e
de acesso difícil; nem muito baixos, que costumam ser enfermiços, mas sim os que se
achassem a altura mediana, descobertos para os ventos de norte e sul. Se houvesse serras, que
fosse pela banda do levante e poente. Caso recaísse a escolha

sobre localidade à beira de um rio, ficasse ela de modo que, ao sair

o sol, desse primeiro na povoação e só depois nas águas.

A construção da cidade começaria sempre pela chamada praça

maior. Quando em costa de mar, essa praça ficaria no lugar de desembarque do porto; quando
em zona mediterrânea, ao centro da povoação. A forma da praça seria a de um quadrilátero,
cuja largura correspondesse pelo menos a dois terços do comprimento, de modo

que, em dias de festa, nelas pudessem correr cavalos. Em tamanho,



seria proporcional ao número de vizinhos e, tendo-se em conta que

as povoações podem aumentar, não mediria menos de duzentos pés

de largura por trezentos de comprimento, nem mais de oitocentos pés

de comprido por 532 de largo; a mediana e boa proporção seria a de

seiscentos pés de comprido por quatrocentos de largo. A praça servia

de base para o traçado das ruas: as quatro principais sairiam do centro

de cada face da praça. De cada ângulo sairiam mais duas, havendo

o cuidado de que os quatro ângulos olhassem para os quatro ventos.

Nos lugares frios, as ruas deveriam ser largas; estreitas nos lugares

quentes. No entanto, onde houvesse cavalos, o melhor seria que fossem largas.2

Assim, a povoação partia nitidamente de um centro; a praça

maior representa aqui o mesmo papel do cardo e do decumanus nas

cidades romanas — as duas linhas traçadas pelo lituus do fundador,

de norte a sul e de leste a oeste, que serviam como referência para

o plano futuro da rede urbana. Mas, ao passo que nestas o agrupamento ordenado pretende
apenas reproduzir na terra a própria ordem cósmica, no plano das cidades hispano-
americanas, o que se exprime é a idéia de que o homem pode intervir arbitrariamente, e com
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sucesso, no curso das coisas e de que a história não somente “ acontece” , mas também pode
ser dirigida e até fabricada.3 É esse pensamento que alcança a sua melhor expressão e o seu
apogeu na organização dos jesuítas em suas reduções. Estes não só o introduziram na cultura
material das missões guaranis, “ fabricando” cidades geométricas, de pedra lavrada e adobe,
numa região rica em lenho e paupérrima em pedreiras, como o estenderam até às instituições.
Tudo estava tão regulado, refere um depoimento, que, nas reduções situadas em território hoje
boliviano, “ cônjuges Indiani media nocte sono tintinabuli ad exercendum coitum
excitarentur” .4



Na América portuguesa, entretanto, a obra dos jesuítas foi uma

rara e milagrosa exceção. Ao lado do prodígio verdadeiramente monstruoso de vontade e de
inteligência que constituiu essa obra, e do que também aspirou a ser a colonização espanhola,
o empreendimento de Portugal parece tímido e mal aparelhado para vencer. Comparado ao
dos castelhanos em suas conquistas, o esforço dos portugueses distingue-se principalmente
pela predominância de seu caráter de exploração comercial, repetindo assim o exemplo da
colonização na Antigüidade, sobretudo da fenícia e da grega; os castelhanos, ao contrário,
querem fazer do país ocupado um prolongamento orgânico do seu. Se não é tão verdadeiro
dizer-se que Castela seguiu até ao

fim semelhante rota, o indiscutível é que ao menos a intenção e a

direção inicial foram essas. O afã de fazer das novas terras mais do

que simples feitorias comercias levou os castelhanos, algumas vezes,

a começar pela cúpula a construção do edifício colonial. Já em 1538,

cria-se a Universidade de São Domingos. A de São Marcos, em Lima, com os privilégios,
isenções e limitações da de Salamanca, é fundada por cédula real de 1551, vinte anos apenas
depois de iniciada a conquista do Peru por Francisco Pizarro. Também de 1551 é a da

Cidade do México, que em 1553 inaugura seus cursos. Outros institutos de ensino superior
nascem ainda no século xvi e nos dois seguintes, de modo que, ao encerrar-se o período
colonial, tinham sido instaladas nas diversas possessões de Castela nada menos de 23

universidades, seis das quais de primeira categoria (sem incluir as

do México e Lima). Por esses estabelecimentos passaram, ainda durante a dominação
espanhola, dezenas de milhares de filhos da América que puderam, assim, completar seus
estudos sem precisar transpor o oceano.5

Esse exemplo não oferece senão uma das faces da colonização

espanhola, mas que serve bem para ilustrar a vontade criadora que
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a anima. Não se quer dizer que essa vontade criadora distinguisse

sempre o esforço castelhano e que nele as boas intenções tenham



triunfado persistentemente sobre todos os esforços e prevalecido sobre a inércia dos homens.
Mas é indiscutivelmente por isso que seu trabalho se distingue do trabalho português no
Brasil. Dir-se-ia que,

aqui, a colônia é simples lugar de passagem, para o governo como

para os súditos. É, aliás, a impressão que levará Koster, já no século x ix, de nossa terra. Os
castelhanos, por sua vez, prosseguiram no Novo Mundo a luta secular contra os infiéis, e a
coincidência de

ter chegado Colombo à América justamente no ano em que caía, na

península, o último baluarte sarraceno parece providencialmente calculada para indicar que
não deveria existir descontinuidade entre um esforço e outro. Na colonização americana
reproduziram eles naturalmente, e apenas apurados pela experiência, os mesmos processos já
empregados na colonização de suas terras da metrópole, depois

de expulsos os discípulos de Mafoma. E acresce o fato significativo

de que, nas regiões de nosso continente que lhes couberam, o clima

não oferecia, em geral, grandes incômodos. Parte considerável dessas regiões estava situada
fora da zona tropical e parte a grandes altitudes. Mesmo na cidade de Quito, isto é, em plena
linha equinocial, o imigrante andaluz vai encontrar uma temperatura sempre igual,

e que não excede em rigor à de sua terra de origem.6

Os grandes centros de povoação que edificaram os espanhóis

no Novo Mundo estão situados precisamente nesses lugares onde a

altitude permite aos europeus, mesmo na zona tórrida, desfrutar um

clima semelhante ao que lhes é habitual em seu país. Ao contrário

da colonização portuguesa, que foi antes de tudo litorânea e tropical,

a castelhana parece fugir deliberadamente da marinha, preferindo

as terras do interior e os planaltos. Existem, aliás, nas ordenanças

para descobrimento e povoação, recomendações explícitas nesse sentido. Não se escolham,
diz o legislador, sítios para povoação em lugares marítimos, devido ao perigo que há neles de
corsários e por não serem tão sadios, e porque a gente desses lugares não se aplica

em lavrar e em cultivar a terra, nem se formam tão bem os costumes. Só em caso de haver
bons portos é que se poderiam instalar povoações novas ao longo da orla marítima e ainda



assim apenas

aquelas que fossem verdadeiramente indispensáveis para que se facilitasse a entrada, o
comércio e a defesa da terra.
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♦ * *

Os portugueses, esses criavam todas as dificuldades às entradas

terra adentro, receosos de que com isso se despovoasse a marinha.

No regimento do primeiro governador-geral do Brasil, Tomé de Sousa, estipula-se,
expressamente, que pela terra firme adentro não vá tratar pessoa alguma sem licença especial
do governador ou do

provedor-mor da fazenda real, acrescentando-se ainda que tal licen

ça não se dará, senão a pessoa que possa ir “ a bom recado e que

de sua ida e tratos se não seguirá prejuizo algum, nem isso mesmo

irão de huas capitanias para outras por terra sem licença dos ditos

capitães ou provedores posto que seja por terras que estãm de paz

para evitar alguns enconvenientes que se disso seguem sob pena de

ser açoutado sendo pião e sendo de m oor calidade pagará vinte cruzados a metade para os
cautivos e a outra metade para quem o accu-sar” .7

Outra medida que parece destinada a conter a povoação no litoral é a que estipulam as cartas
de doação das capitanias, segundo as quais poderão os donatários edificar junto do mar e dos
rios navegáveis quantas vilas quiserem, “ por que por dentro da terra fyrme pelo sertam as
nam poderam fazer menos espaço de seys legoas de

hua a outra pera que se posam ficar ao menos tres legoas de terra

de termo a cada hua das ditas villas e ao tempo que se fizerem as

tais villas ou cada hua dellas lhe lymetaram e asynaram logo termo



pera ellas e depois nam poderam da terra que asy tiverem dado por

termo fazer mays outra villa” , sem licença prévia de Sua Majestade.8

Em São Vicente, a notícia da derrogação, em 1554, pela esposa

do donatário, dona Ana Pimentel, da proibição feita pelo seu marido aos moradores do litoral,
de irem tratar nos campos de Piratininga, provocou tal perplexidade entre os camaristas, que
estes exigiram lhes fosse exibido o alvará em que figurava a nova resolução.

Tão imprudente deve ter parecido a medida, que ainda durante os

últimos anos do século xvm era ela acerbamente criticada, e homens

como frei Gaspar da Madre de Deus ou o ouvidor Cleto chegaram

a lamentar o prejuízo que, por semelhante revogação, vieram a sofrer as terras litorâneas da
capitania.

Com a criação na Borda do Campo da vila de Santo André e

depois com a fundação de São Paulo, decaiu São Vicente e mesmo

Santos fez menores progressos do que seria de esperar a princípio,

assim como continuaram sem morador algum as terras de beira-mar
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que ficam ao norte da Bertioga e ao sul de Itanhaém; não trabalhavam mais os engenhos da
costa e, por falta de gêneros que se transportassem, cessou a navegação da capitania tanto para
Angola como para Portugal.

A providência de Martim Afonso parecia a frei Gaspar, mesmo

depois que os paulistas, graças à sua energia e ambição, tinham corrigido por conta própria o
traçado de Tordesilhas, estendendo a colônia sertão adentro, como a mais ajustada ao bem
comum do Reino e a mais propícia ao desenvolvimento da capitania. O primeiro donatário
penetrara melhor do que muitos dos futuros governadores os verdadeiros interesses do Estado:
seu fim fora não somente evitar as guerras, mas também formentar a povoação da costa; previu
que da livre entrada dos brancos nas aldeias dos índios seguir-se-iam contendas sem fim,
alterando a paz tão necessária ao desenvolvimento da terra; não ignorava que d. João m tinha
mandado fundar colônias em país tão remoto com o intuito de retirar proveitos para o Estado,



mediante a exportação de gêneros de procedência brasileira: sabia que os gêneros produzidos
junto ao mar podiam conduzir-se facilmente à Europa e que os do sertão, pelo contrário,

demoravam a chegar aos portos onde fossem embarcados e, se chegassem, seria com tais
despesas, que aos lavradores “ não faria conta largá-los pelo preço por que se vendessem os
da m arinha” .

Assim dizia frei Gaspar da Madre de Deus há século e meio. E

acrescentava: “ Estes foram os motivos de antepor a povoação da costa

à do sertão; e porque também previu que nunca, ou muito tarde, se

havia de povoar bem a marinha, repartindo-se os colonos, dificultou

a entrada do campo, reservando-a para o tempo futuro, quando estivesse cheia e bem cultivada
a terra mais vizinha aos portos” .9

A influência dessa colonização litorânea, que praticavam, de preferência, os portugueses,
ainda persiste até aos nossos dias. Quando hoje se fala em “ interior” , pensa-se, como no
século xvi, em região

escassamente povoada e apenas atingida pela cultura urbana. A obra

das bandeiras paulistas não pode ser bem compreendida em toda a

sua extensão, se a não destacarmos um pouco do esforço português,

como um empreendimento que encontra em si mesmo sua explica

ção, embora ainda não ouse desfazer-se de seus vínculos com a metrópole européia, e que,
desafiando todas as leis e todos os perigos, vai dar ao Brasil sua atual silhueta geográfica.
Não é mero acaso

o que faz com que o primeiro gesto de autonomia ocorrido na colô

nia, a aclamação de Amador Bueno, se verificasse justamente em

São Paulo, terra de pouco contato com Portugal e de muita mesti

çagem com forasteiros e indígenas, onde ainda no século x vm as

crianças iam aprender o português nos colégios como as de hoje



aprendem o latim .10

No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento novo de nossa história nacional.
Ali, pela primeira vez, a inércia difusa da população colonial adquire forma própria e
encontra voz articulada. A expansão dos pioneers paulistas não tinha suas raízes do outro lado
do oceano, podia dispensar o estímulo da metrópole e

fazia-se freqüentemente contra a vontade e contra os interesses imediatos desta. Mas ainda
esses audaciosos caçadores de índios, fare-jadores e exploradores de riqueza, foram, antes do
mais, puros aventureiros — só quando as circunstâncias o forçavam é que se faziam colonos.
Acabadas as expedições, quando não acabavam mal, tornavam eles geralmente à sua vila e
aos seus sítios da roça. E assim, antes do descobrimento das minas, não realizaram obra
colonizadora, salvo esporadicamente.

No terceiro século do domínio português é que temos um aflu-

xo maior de emigrantes para além da faixa litorânea, com o descobrimento do ouro das
Gerais, ouro que, no dizer de um cronista do tempo, “ passa em pó e em moeda para os reinos
estranhos; e a menor parte he a que fica em Portugal e nas cidades do Brasil, salvo o que se
gasta em cordões, arrecadas e outros brincos, dos quaes se

vem hoje carregadas as mulatas de máo viver, muito mais que as senhoras” .11 E mesmo essa
emigração faz-se largamente a despeito de ferozes obstruções artificialmente instituídas pelo
governo; os estrangeiros, então, estavam decididamente excluídos delas (apenas eram
tolerados — mal tolerados — os súditos de nações amigas: ingleses

e holandeses), bem assim como os monges, considerados dos piores

contraventores das determinações régias, os padres sem emprego, os

negociantes, estalajadeiros, todos os indivíduos, enfim, que pudessem

não ir exclusivamente a serviço da insaciável avidez da metrópole.

Em 1720 pretendeu-se mesmo fazer uso de um derradeiro recurso,

o da proibição de passagens para o Brasil. Só as pessoas investidas

de cargo público poderiam embarcar com destino à colônia. Não

acompanhariam esses funcionários mais do que os criados indispensáveis. Dentre os
eclesiásticos podiam vir os bispos e missionários, bem como os religiosos que já tivessem
professado no Brasil e preci
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sassem regressar aos seus conventos. Finalmente seria dada licença

excepcionalmente a particulares que conseguissem justificar a alegação de terem negócios
importantes, e comprometendo-se a voltar dentro de prazo certo.

Então, e só então, é que Portugal delibera intervir mais energicamente nos negócios de sua
possessão ultramarina, mas para usar de uma energia puramente repressiva, policial, e menos
dirigida a

edificar alguma coisa de permanente do que a absorver tudo quanto

lhe fosse de imediato proveito. É o que se verifica em particular na

chamada Demarcação Diamantina, espécie de Estado dentro do Estado, com seus limites
rigidamente definidos, e que ninguém pode transpor sem licença expressa das autoridades. Os
moradores, regidos por leis especiais, formavam como uma só família, governada
despoticamente pelo intendente-geral. “ Única na história” , observa Martius, “ essa idéia de
se isolar um território, onde todas as condições civis ficavam subordinadas à exploração de
um bem exclusivo da C oroa.” 12

A partir de 1771, os moradores do distrito ficaram sujeitos à

mais estrita fiscalização. Quem não pudesse exibir provas de identidade e idoneidade julgadas
satisfatórias devia abandonar imediatamente a região. Se regressasse, ficava sujeito à multa de
cinqüenta oitavas de ouro e a seis meses de cadeia; em caso de reincidência,

a seis anos de degredo em Angola. E ninguém poderia, por sua vez,

pretender residir no distrito, sem antes justificar minuciosamente tal

pretensão. Mesmo nas terras próximas à demarcação, só se estabelecia quem tivesse obtido
consentimento prévio do intendente. “ A devassa geral, que se conservava sempre aberta” , diz
um historiador, “ era como uma teia imensa, infernal, sustentada pelas delações misteriosas,
que se urdia nas trevas para envolver as vítimas, que

muitas vezes faziam a calúnia, a vingança particular, o interesse e

ambição dos agentes do fisco.” 13 A circunstância do descobrimento das minas, sobretudo das
minas de diamantes, foi, pois, o que determinou finalmente Portugal a pôr um pouco mais de
ordem em

sua colônia, ordem mantida com artifício pela tirania dos que se interessavam em ter
mobilizadas todas as forças econômicas do país para lhe desfrutarem, sem maior trabalho, os



benefícios.

Não fosse também essa circunstância, veríamos, sem dúvida, prevalecer até ao fim o recurso
fácil à colonização litorânea, graças à qual tais benefícios ficariam relativamente acessíveis.
Nada se ima
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gina mais dificilmente, em um capitão português, do que um gesto

como o que se atribui a Cortez, de ter mandado desarmar as naus

que o conduziram à Nova Espanha, para aproveitar o lenho nas construções de terra firme.
Nada, no entanto, mais legitimamente castelhano de que esse ato verdadeiramente simbólico
do novo sistema de colonização, que se ia inaugurar. Pizarro repetiria mais tarde a

façanha quando, em 1535, assediado por um exército de 50 mil índios no Peru, ordenou que os
navios se afastassem do porto, a fim de retirar aos seus homens toda veleidade ou tentação de
fuga, enquanto prosseguia triunfante a conquista do grande império de Ttahuantinsuyu.

Para esses homens, o mar certamente não existia, salvo como

obstáculo a vencer. Nem existiam as terras do litoral, a não ser como acesso para o interior e
para as tierras templadas ou frias.1* No território da América Central, os centros mais
progressivos e mais

densamente povoados situam-se perto do oceano, é certo, mas do

oceano Pacífico, não do Atlântico, estrada natural da conquista e

do comércio. Atraídos pela maior amenidade do clima nos altiplanos das proximidades da
costa ocidental, foi neles que fizeram os castelhanos seus primeiros estabelecimentos. E ainda
em nossos dias

é motivo de surpresa para historiadores e geógrafos o fato de os descendentes de antigos
colonos não terem realizado nenhuma tentativa séria para ocupar o litoral do mar das Antilhas
entre o Yucatán e o Panamá. Embora esse litoral ficasse quase à vista das possessões

insulares da Coroa espanhola, e embora seu povoamento devesse encurtar apreciavelmente a
distância entre a mãe-pátria e os estabelecimentos da costa do Pacífico, preferiram eles
abandoná-lo aos mosquitos, aos índios bravos e aos entrelopos ingleses. Em mais de um
ponto, os maiores núcleos de população centro-americanos acham-se até hoje isolados da



costa oriental por uma barreira de florestas

virgens quase impenetráveis.15

A facilidade das comunicações por via marítima e, à falta desta, por via fluvial, tão
menosprezada pelos castelhanos, constituiu pode-se dizer que o fundamento do esforço
colonizador de Portugal. Os regimentos e forais concedidos pela Coroa portuguesa, quando
sucedia tratarem de regiões fora da beira-mar, insistiam sempre em que se povoassem somente
as partes que ficavam à margem das

grandes correntes navegáveis, como o rio São Francisco. A legisla

ção espanhola, ao contrário, mal se refere à navegação fluvial como
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meio de comunicação; o transporte dos homens e mantimentos podia ser feito por terra.

No Brasil, a exploração litorânea praticada pelos portugueses

encontrou mais uma facilidade no fato de se achar a costa habitada

de uma única família de indígenas, que de norte a sul falava um mesmo idioma. É esse idioma,
prontamente aprendido, domesticado e adaptado em alguns lugares, pelos jesuítas, às leis da
sintaxe clássica, que há de servir para o intercurso com os demais povos do país, mesmo os
de casta diversa. Tudo faz crer que, em sua expansão ao

largo do litoral, os portugueses tivessem sido sempre antecedidos,

de pouco tempo, das extensas migrações de povos tupis e o fato é

que, durante todo o período colonial, descansaram eles na área previamente circunscrita por
essas migrações.

O estabelecimento dos tupis-guaranis pelo litoral parecia ter

ocorrido em data relativamente recente, quando aportaram às nossas costas os primeiros
portugueses. Um americanista moderno fixa esse fato como se tendo verificado,
provavelmente, a partir do século xv. E, com efeito, ao tempo de Gabriel Soares, isto é, aos
fins do século xvi, ainda era tão viva na Bahia a lembrança da expulsão

dos povos não tupis para o sertão, que o cronista nos pode transmitir



até os nomes das nações “ tapuias” das terras conquistadas depois

pelos tupinaés e tupinambás. Ainda depois de iniciada a coloniza

ção portuguesa, vamos assistir a uma nova extensão dos tupis, esta

alcançando o Maranhão e as margens do Amazonas. O capuchinho

Claude d ’Abbeville, que viveu no M aranhão em 1612, chegou a conhecer pessoalmente
algumas testemunhas da primeira migração tupinambá para aquelas regiões. Métraux acredita,
fundado em poderosos motivos, que essa migração se teria produzido entre os anòs de 1560 e
1580.16

A opinião de que a conquista da orla litorânea pelas tribos tupis se verificou pouco tempo
antes da chegada dos portugueses parece ainda confirmada pela perfeita identidade na cultura
de todos os habitantes da costa, pois estes, conforme disse Gandavo, “ ainda

que estejam divisos e haja entre eles diversos nomes de nações, to davia na semelhança,
condição, costumes e ritos gentílicos todos sam huns” .17

Confundindo-se com o gentio principal da costa, cujas terras

ocuparam, ou repelindo-o para o sertão, os portugueses herdaram

muitas das suas inimizades e idiossincrasias. Os outros, os não-tupis,
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os “ tapuias” , continuaram largamente ignorados durante todo o período colonial e sobre eles
corriam as lendas e versões mais fantásticas.

E é significativo que a colonização portuguesa não se tenha firmado

ou prosperado muito fora das regiões antes povoadas pelos indígenas

da língua-geral. Estes, dir-se-ia que apenas prepararam terreno para

a conquista lusitana. Onde a expansão dos tupis sofria um hiato,

interrompia-se também a colonização branca, salvo em casos excepcionais, como o dos
goianás de Piratininga, que ao tempo de João Ramalho já estariam a caminho de ser
absorvidos pelos tupiniquins,



ou então como o dos cariris do sertão ao norte do São Francisco.

O litoral do Espírito Santo, o “ vilão farto” de Vasco Fernandes Coutinho, assim como a zona
sul-baiana, as antigas capitanias de Ilhéus e Porto Seguro, permaneceram quase esquecidos
dos portugueses, só porque, justamente nessas regiões, logo se abriram grandes claros na
dispersão dos tupis, desalojados pelos primeiros habitantes

do lugar. Handelmann chegou a dizer, em sua História do Brasil,

que, excetuado o alto Amazonas, era essa a zona mais escassamente

povoada de todo o Império, e espantava-se de que, após trezentos

anos de colonização, ainda houvesse uma região tão selvagem, tão

pobremente cultivada, entre a baía de Todos os Santos e a baía do

Rio de Janeiro. No Espírito Santo, para manterem os raros centros

povoados, promoveram os portugueses migrações artificiais de índios da costa que os
defendessem contra as razias dos outros gentios. E só no século xix, graças ao zelo beneditino
de Güido Tomás Marlière, foi iniciada a catequese dos que se presume serem os últimos
descendentes dos ferozes aimorés das margens do rio Doce, em outros tempos, o flagelo dos
colonos.

Assim, acampando nos lugares antes habitados dos indígenas

que falavam o abanheenga, mal tinham os portugueses outra notícia do gentio do sertão, dos
que falavam “ outra língua” , como se exprime a respeito deles o padre Cardim, além do que
lhes referia

a gente costeira. Como já foi dito, não importava muito aos colonizadores povoar e conhecer
mais do que as terras da marinha, por

' onde a comunicação com o Reino fosse mais fácil. Assim, o fato

de acharem essas terras habitadas de uma só raça de homens, falando a mesma língua, não
podia deixar de representar para eles inestiv mável vantagem.

A fisionomia mercantil, quase semita,,dessa colonização exprime-se tão sensivelmente no
sistema de povoação litorânea ao alcance
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dos portos de embarque, quanto no fenômeno, já aqui abordado,

do desequilíbrio entre o esplendor rural e a miséria urbana. Justamente essas duas
manifestações são de particular significação pela luz que projetam sobre as fases ulteriores de
nosso desenvolvimento

social. O padre Manuel da Nóbrega, em carta de 1552, exclamava:

“ [...] de quantos lá vieram, nenhum tem amor a esta terra [...] todos querem fazer em seu
proveito, ainda que seja a custa da terra, porque esperam de se ir” . Em outra carta, do mesmo
ano, repisa

o assunto, queixando-se dos que preferem ver sair do Brasil muitos

navios carregados de ouro do que muitas almas para o Céu. E acrescenta: “ Não querem bem à
terra, pois têm sua afeição em Portugal; nem trabalham tanto para a favorecer, como por se
aproveitarem

de qualquer maneira que puderem; isto é geral, posto que entre eles

haverá alguns fora desta regra” .18 E frei Vicente do Salvador, escrevendo no século seguinte,
ainda poderá queixar-se de terem vivido os portugueses até então “ arranhando as costas como
caranguejo s” e lamentará que os povoadores, por mais arraigados que à terra estejam e mais
ricos, tudo pretendam levar a Portugal, e “ se as fazendas e bens que possuem souberam falar,
também lhes houveram de ensinar a dizer como papagaios, aos quais a primeira cousa que
ensinam é: papagaio real para Portugal, porque tudo querem

para lá” .19

Mesmo em seus melhores momentos, a obra realizada no Brasil

pelos portugueses teve um caráter mais acentuado de feitorização do

que de colonização. Não convinha que aqui se fizessem grandes obras,

ao menos quando não produzissem imediatos benefícios. Nada que

acarretasse maiores despesas ou resultasse em prejuízo para a metrópole. O preceito
mercantilista, adotado aliás por todas as potências coloniais até ao século xix, segundo o qual
metrópole e colônias hão

de completar-se reciprocamente, ajustava-se bem a esse ponto de vista. Assim era
rigorosamente proibida, nas possessões ultramarinas, a produção de artigos que pudessem
competir com os do Reino. Em

fins do século xvm , como da capitania de São Pedro do Rio Grande principiasse a exportação



de trigo para outras partes do Brasil, o gabinete de Lisboa fazia sustar sumariamente o cultivo
desse cereal. E no alvará de 5 de janeiro de 1785, que mandava extinguir todas as m
anufaturas de ouro, prata, seda, algodão, linho e lã porventura existentes em território
brasileiro, alegava-se que, tendo os moradores da colônia, por meio da lavoura e da cultura,
tudo quanto
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lhes era necessário, se a isso ajuntassem as vantagens da indústria

e das artes para vestuário, “ ficarão os ditos habitantes totalmente

independentes da sua capital dominante” .

Com tudo isso, a administração portuguesa parece, em alguns

pontos, relativamente mais liberal do que a das possessões espanholas. Assim é que, ao
contrário do que sucedia nessas, foi admitida aqui a livre entrada de estrangeiros que se
dispusessem a vir trabalhar. Inúmeros foram os espanhóis, italianos, flamengos, ingleses,
irlandeses, alemães que para cá vieram, aproveitando-se dessa tolerância. Aos estrangeiros
era permitido, além disso, percorrerem as costas brasileiras na qualidade de mercadores,
desde que se obrigassem a pagar 10% do valor das suas mercadorias, como imposto de
importação, e desde que não traficassem com os indígenas. Essa situa

ção prevaleceu ao menos durante os primeiros tempos da colônia.

Só mudou em 1600, durante o domínio espanhol, quando Filipe n

ordenou fossem terminantemente excluídos todos os estrangeiros do

Brasil. Proibiu-se então seu emprego como administradores de propriedades agrícolas,
determinou-se fosse realizado o recenseamento de seu número, domicílio e cabedais, e em
certos lugares — como

em Pernambuco — deu-se-lhes ordem de embarque para os seus países de origem. Vinte e
sete anos mais tarde renova-se essa proibição, que só depois da Restauração seria
parcialmente revogada, em favor de ingleses e holandeses.

Na realidade o exclusivismo dos castelhanos, em contraste com

a relativa liberalidade dos portugueses, constitui parte obrigatória,

inalienável de seu sistema. Compreende-se que, para a legislação castelhana, deva ter



parecido indesejável, como prejudicial à boa disciplina dos súditos, o trato e convívio de
estrangeiros em terras de tão recente conquista e de domínio tão mal assente. Essa
liberalidade

dos portugueses pode parecer, em comparação, uma atitude negativa, mal definida, e que
proviria, em parte, de sua moral interessada, moral de negociantes, embora de negociantes
ainda sujeitos, por muitos e poderosos laços, à tradição medieval.

Pouco importa aos nossos colonizadores que seja frouxa e insegura a disciplina fora daquilo
em que os freios podem melhor aproveitar, e imediatamente, aos seus interesses terrenos. Para
isso também contribuiria uma aversão congênita a qualquer ordenação impessoal
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da existência, aversão que, entre os portugueses, não encontrava corretivo na vontade de
domínio, sujeita aos meios relativamente escassos de que dispunham como nação, nem em
qualquer tendência pronunciada para essa rigidez ascética a que a própria paisagem áspera de
Castela já parece convidar os seus naturais e que se resolve, não raro, na inclinação para
subordinar esta vida a normas regulares e abstratas.

A fantasia com que em nossas cidades, comparadas às da América espanhola, se dispunham
muitas vezes as ruas ou habitações é, sem dúvida, um reflexo de tais circunstâncias. Na
própria Bahia, o

maior centro urbano da colônia, um viajante do princípio do século

xvm notava que as casas se achavam dispostas segundo o capricho

dos moradores. Tudo ali era irregular, de modo que a praça principal, onde se erguia o
Palácio dos Vice-Reis, parecia estar só por acaso no seu lugar.20 Ainda no primeiro século
da colonização, em São Vicente e Santos, ficavam as casas em tal desalinho, que o primeiro
governador-geral do Brasil se queixava de não poder murar as duas

vilas, pois isso acarretaria grandes trabalhos e muito dano aos moradores.21

É verdade que o esquema retangular não deixava de manifestar-

se — no próprio Rio de Janeiro já surge em esboço — quando encontrava poucos empecilhos
naturais. Seria ilusório, contudo, supor que sua presença resultasse da atração pelas formas
fixas e preestabele-cidas, que exprimem uma enérgica vontade construtora, quando o

certo é que procedem, em sua generalidade, dos princípios racionais



e estéticos de simetria que o Renascimento instaurou, inspirando-se

nos ideais da Antigüidade. Seja como for, o traçado geométrico ja mais pôde alcançar, entre
nós, a importância que veio a ter em terras da Coroa de Castela: não raro o desenvolvimento
ulterior dos centros urbanos repeliu aqui esse esquema inicial para obedecer antes às
sugestões topográficas.

A rotina e não a razão abstrata foi o princípio que norteou os

portugueses, nesta como em tantas outras expressões de sua atividade

colonizadora. Preferiam agir por experiências sucessivas, nem sempre coordenadas umas às
outras, a traçar de antemão um plano pa-j

ra segui-lo até ao fim. Raros os estabelecimentos fundados por eles

j

no Brasil que não tenham mudado uma, duas ou mais vezes de sítio,

j

e a presença da clássica vila velha ao lado de certos centros urbanos

de origem colonial é persistente testemunho dessa atitude tateante J

e perdulária.
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Assim, o admirável observador que foi Vilhena podia lamentar-

se, em começo do século passado, de que, ao edificarem a cidade

do Salvador, tivessem os portugueses escolhido uma colina escarpada “ cheia de tantas
quebras e ladeiras” , quando ali, a pouca distância, tinham um sítio “ talvez dos melhores que
haja no mundo para fundar uma cidade, a mais forte, a mais deliciosa e livre de mil incômodos
a que está sujeita esta no sítio em que se acha” .22

A cidade que os portugueses construíram na América não é produto mental, não chega a
contradizer o quadro da natureza, e sua silhueta se enlaça na linha da paisagem. Nenhum rigor,
nenhum método, nenhuma previdência, sempre esse significativo abandono que exprime a
palavra “ desleixo” — palavra que o escritor Aubrey Bell



considerou tão tipicamente portuguesa como “ saudade” e que, no

seu entender, implica menos falta de energia do que uma íntima convicção de que “ não vale a
pena...” .23

Pode-se acrescentar que tal convicção, longe de exprimir desapego ou desprezo por esta vida,
se prende antes a um realismo fundamental, que renuncia a transfigurar a realidade por meio
de imaginações delirantes ou códigos de postura e regras formais (salvo nos casos onde estas
regras já se tenham estereotipado em convenções

e dispensem, assim, qualquer esforço ou artifício). Que aceita a vida, em suma, como a vida é,
sem cerimônias, sem ilusões, sem im-paciências, sem malícia e, muitas vezes, sem alegria.

A esse chão e tosco realismo cabe talvez atribuir a pouca sedu

ção que, ainda em nossos dias, exercem sobre o gosto um tanto romanesco de alguns
historiadores muitas façanhas memoráveis dos portugueses na era dos descobrimentos.
Comparada ao delirante arroubo de um Colombo, por exemplo, não há dúvida que mesmo a
obra do grande Vasco da Gama apresenta, como fundo de tela, um

bom senso atento a minudências e um razão cautelosa e pedestre.

Sua jornada fez-se quase toda por mares já conhecidos — uma cabotagem em grande estilo,
disse Sophus Ruge — com destino já conhecido, e, quando foi necessário cruzar o Índico,
pôde dispor de pilotos experimentados, como Ibn Majid.

A expansão dos portugueses no mundo representou sobretudo

obra de prudência, de juízo discreto, de entendimento “ que experiências fazem repousado” . E
parece certo que assim foi desde o pri
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meiro ato, apesar de todas as galas poéticas em que se tem procurado envolver, por exemplo,
a conquista de Ceuta.24 Uma coragem sem dúvida obstinada, mas raramente descomedida,
constitui traço

comum de todos os grandes marinheiros lusitanos, exceção feita de

Magalhães.

A grandeza heróica de seus cometimentos e a importância universal e duradoura do alto
pensamento que os presidia é claro que foram vivamente sentidas, e desde cedo, pelos



portugueses. A idéia

de que superavam mesmo as lendárias façanhas de gregos e rom anos impõe-se como
verdadeiro lugar-comum de toda a sua literatura quinhentista. Mas é significativo, ao mesmo
tempo, que essa exaltação literária caminhe em escala ascendente na medida em que se vai
tornando tangível o descrédito e o declínio do poderio português.

É um a espécie de engrandecimento retrocessivo e de intenção quase

pedagógica, o que vamos encontrar, por exemplo, nas páginas do

historiador João de Barros. E a “ fúria grande e sonorosa” de Luís

de Camões só há de ser bem compreendida se, ao lado dos Lusíadas, lermos o Soldado
prático, de Diogo do Couto, que fornece, se não um quadro perfeitamente fiel, ao menos o
reverso necessário

daquela grandiosa idealização poética.

De nenhuma das maiores empresas ultramarinas dos portugueses parece lícito dizer, aliás, que
foi verdadeiramente popular no reino. O próprio descobrimento do caminho da índia, é
notório que o decidiu el-rei contra vontade expressa dos seus conselheiros. A estes

parecia imprudente largar-se o certo pelo vago ou problemático. E

o certo, nas palavras de Damião de Góis, eram o pacífico trato da

Guiné e a honrosa conquista dos lugares de África, para ganho dos

mercadores, proveito das rendas do Reino e exercício de sua nobreza.

Mais tarde, quando o cheiro da canela indiana começa a despovoar o Reino, outras razões se
juntam àquelas para condenar a empresa do Oriente. É que o cabedal rapidamente acumulado
ou a esperança dele costuma cegar os indivíduos a todos os benefícios do esforço produtivo,
naturalmente modesto e monótono, de modo que

só confiam verdadeiramente no acaso e na boa fortuna.

A funesta influência que sobre o ânimo dos portugueses teriam

exercido as conquistas ultramarinas é, como se sabe, tema constante dos poetas e cronistas do
Quinhentos. E não deve ser inteiramente fortuito o fato de essa influência ter coincidido, em
geral, com o processo de ascensão da burguesia mercantil, que se impusera já
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com a casa de Avis, mas recrudesceu sensivelmente desde que d. João

li conseguiu abater a arrogância dos homens de solar.

A relativa infixidez das classes sociais fazia com que essa ascensão não encontrasse, em
Portugal, forte estorvo, ao oposto do que sucedia ordinariamente em terras onde a tradição
feudal criara raízes fundas e onde, em conseqüência disso, era a estratificação mais rigorosa.
Como nem sempre fosse vedado a netos de mecânicos

alçarem-se à situação dos nobres de linhagem e misturarem-se a eles,

todos aspiravam à condição de fidalgos.

\

O resultado foi que os valores sociais e espirituais, tradicional-

; mente vinculados a essa condição, também se tornariam apanágio

j da burguesia em ascensão. Por outro lado, não foi possível consoli-

i darem-se ou cristalizarem-se padrões éticos muito diferentes dos que

i já preexistiam para a nobreza, e não se pôde completar a transição

que acompanha de ordinário as revoluções burguesas para o predo-

j mínio de valores novos.

-

À medida que subiam na escala social, as camadas populares

deixavam de ser portadoras de sua primitiva mentalidade de classe

para aderirem à dos antigos grupos dominantes. Nenhuma das “ virtudes econômicas”
tradicionalmente ligadas à burguesia pôde, por isso, conquistar bom crédito, e é característico
dessa circunstância

o sentido depreciativo que se associou em português a palavras tais

como traficante e sobretudo tratante, que a princípio, e ainda hoje

em castalhano, designam simplesmente, e sem qualquer labéu, o homem de negócios. Boas
para genoveses, aquelas virtudes — diligência pertinaz, parcimônia, exatidão, pontualidade,



solidariedade social...

— nunca se acomodariam perfeitamente ao gosto da gente lusitana.25

A “ nobreza nova” do Quinhentos era-lhes particularmente adversa. Não só por indignas de
seu estado como por evocarem, talvez, uma condição social, a dos mercadores citadinos, a
que ela se achava ligada de algum modo pela origem, não pelo orgulho. De onde

seu afã constante em romper os laços com o passado, na medida em

que o passado lhe representava aquela origem, e, ao mesmo tempo,

de robustecer em si mesma, com todo o ardor dos neófitos, o que

parecesse atributo inseparável da nobreza genuína.

Esta hipertrofia dos ideais autênticos ou supostos da classe nobre responderia, no caso, à
necessidade de compensar interiormente e para os demais um a integração imperfeita na
mesma classe. A in-
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venção e a imitação tomaram o lugar da tradição como princípio

orientador, sobretudo no século xvi, quando se tinham alargado as

brechas nas barreiras já de si pouco sólidas que, em Portugal, sepa- /

ravam as diferentes camadas da sociedade. Através das palavras do )

soldado prático pode-se assistir ao desfile daqueles capitães que se

vão, aos poucos, desapegando dos velhos e austeros costumes e dando

moldura vistosa à nova consciência de classe. É assim que desapare- •

cem de cena os famosos veteranos de barbas pelos joelhos, calções

curtos, chuça ferrugenta na mão ou besta às costas. Os que agora

surgem só querem andar de capa debruada de veludo, gibão e calças

do mesmo estofo, meias de retrós, chapéus com fitas de ouro, espada e adaga douradas, topete



muito alto e barba tosada ou inteiramente rapada. Com isso se vai perdendo o antigo brio e
valor dos lusitanos, pois, conforme ponderou um deles, “ a guerra não se faz

com invenções, senão com fortes corações; e nehüa coisa deita mais

:

a perder os grandes impérios, que a mudança de trajos e de leis ” .26^

Diogo do Couto desejaria os seus portugueses menos permeáveis às inovações, mais fiéis ao
ideal de imobilidade que fizera, no seu entender, a grandeza duradoura de outros povos, como
o vene-ziano ou o chinês. A nova nobreza parece-lhe, e com razão, uma simples caricatura da
nobreza autêntica, que é, em essência, conservadora. O que prezam acima de tudo os fidalgos
quinhentistas são as aparências ou exterioridades por onde se possam distinguir da gente

humilde.

Pondo todo o garbo nos enfeites que sobre si trazem, o primeiro cuidado deles é tratar de
garantir bem aquilo de que fazem tam anho cabedal. E como só querem andar em palanquins,
já não usam cavalos e assim desaprendem a arte da equitação, tão necessária aos

misteres da guerra.27 Os próprios jogos e torneios, que pertencem ^

à melhor tradição da aristocracia e que os antigos tinham criado pa- /

ra que “ o uso das armas nam se perdesse” , segundo já dissera el-rei

d. João i,28 começavam a fazer-se mais cheios de aparato do que de

perigos.

E se muitos ainda não ousavam trocar a milícia pela mercan- f

cia, que é profissão baixa, trocavam-na pela toga e também pelos

postos da administração civil e empregos literários, de modo que con- [

seguiam resguardar a própria dignidade, resguardando, ao mesmo

tempo, a própria comodidade. O resultado era que, até em terras ,

cercadas de inimigos, como a índia, onde cumpre andar sempre de j
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espada em punho, se metiam “ varas em lugar de lanças, leis em lugar de arneses, escrivães
em lugar de soldados” , e tornavam-se correntes, mesmo entre iletrados, expressões antes
desusadas, como libelo, contrariedade, réplica, tréplica, dilações, suspeições e outras do
mesmo gosto e qualidade.29

Sobre essa paisagem de decadência, deve situar-se como sobre

um cenário que, ao mesmo tempo, a completa e aviva pelo contraste, não só a exasperação
nativista de um Antônio Ferreira, mas até, e principalmente, o “ som alto e sublimado” dos
Lusíadas. Em Camões, a tinta épica de que se esmaltavam os altos feitos lusitanos não
corresponde tanto a uma aspiração generosa e ascendente, como a uma retrospecção
melancólica de glórias extintas. Nesse sentido cabe dizer que o poeta contribuiu antes para
desfigurar do que para fixar eternamente a verdadeira fisionomia moral dos heróis da

expansão ultramarina.

A tradição portuguesa, longe de manifestar-se no puro afã de

glórias e na exaltação grandíloqua das virtudes heróicas, parece

exprimir-se, ao contrário, no discreto uso das mesmas virtudes. E

se Camões encontrou alguma vez o timbre adequado para formular

essa tradição, foi justamente nas oitavas finais de sua epopéia, em

que aconselha d. Sebastião a favorecer e levantar os mais experimentados que sabem “ o
como, o quando e onde as coisas cabem” , e enaltece a disciplina militar que se aprende pela
prática assídua —

“ vendo, tratando, pelejando” — e não pela fantasia — “ sonhando, imaginando ou estudando”
.

Pará esse modo de entender ou de sentir, não são os artifícios,

nem é a imaginação pura e sem proveito, ou a ciência, que podem

sublimar os homens. O crédito há de vir pela mão da natureza, como um dom de Deus, ou pelo
exercício daquele bom senso amadurecido na experiência, que faz com que as obras humanas
tenham mais de natureza do que de arte. Já observara o velho Sá de Miranda que

Pouco por força podemos,

isso que é, por saber veio,



todo o mal jaz nos extremos,

o bem todo jaz no meio.
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E um século antes, el-rei d. Duarte tinha colocado acima da

“ vontade espiritual” a “ vontade perfeita” , sobre a qual “ faz fundamento a real prudência” ,
dizendo preferir os que seguem o “ juizo da razom e do entender” , “ caminho da discrição,
que em nossa

linguagem chamamos verdadeiro siso” , aos que andam em feitos de

cavalaria, “ pondo-se a todos os perigos e trabalhos que se lhes oferecem, nom avendo
resguardo aos que, segundo seu estado e poder lhe som razoados” , que tudo quanto lhes apraz
seguem “ destemperadamente, que nom teem cuidado de comer, dormir, nem de fol-gança
ordenada que o corpo naturalmente requer” .30

A essas regras de tranqüila moderação, isentas de rigor e já distanciadas em muitos pontos
dos ideais aristocráticos e feudais, ainda se m ostra fiel o filho do Mestre de Avis, quando
aconselha o leitor de seu tratado, para bom regimento da consciência, a que “ nom se mova
sem certo fundamento, nem cure de sinais, sonhos, nem topos de verdade [...]” .31 Nisso
mostra-se representante exemplar desse realismo que repele abstrações ou delírios místicos,
que na própria religião se inclina para as devoções mais pessoais, para as manifesta

ções mais tangíveis da divindade. E se é certo que na literatura medieval portuguesa surge
com insistência característica o tema da dissonância entre o indivíduo e o mundo, e até o
comprazer-se nela, não é evidente que essa mesma dissonância já implica uma imagem

afirmativa, um gosto pelo mundo e pela vida? Longe de corresponder a uma atitude de perfeito
desdém pela sociedade dos homens, o apartar-se deles, nestes casos, significa, quase sempre,
incapacidade para abandonar inteiramente os vãos cuidados terrenos. O próprio Amadis,
modelo de valor e espelho de cortesia, não consegue tornar-se um anacoreta genuíno no ermo
da Penha Pobre, porque

tem a acompanhar todos os seus pensamentos e obras a lembrança

indelével de Oriana.

Na lírica dos antigos cancioneiros, onde vamos encontrar essa



atitude em estado bruto, as efusões do coração, as evocações ternas

ou sombrias, as malogradas aspirações, as imprecações, os desenganos jamais se submeterão
àquelas construções impessoais que admirariam mais tarde os artistas do Renascimento e do
classicismo, mas compõem um rústico jardim de emoções íntimas. Todo arranjo teórico será
insólito aqui, pois os acidentes da experiência individual têm valor único e terminante. Muitos
males se escusariam, dirá uma

personagem da Diana de Jorge de Montemor, e muitas desditas não
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aconteceriam, “se nosotros dexassemos de dar crédito a palabras bien

ordenadas y razones bien compuestas de corazones libres, porque

en ninguna cosa ellos muestran tanto serio como en saber dezir por

orden un mal que, quando es verdadero, no ay cosa mas fuera delia” . Reflexão que
representa como um eco desta outra da Menina eM oça: “ [...] de tristezas nam se pode contar
nada ordenadamente,

porque desordenadamente acõtecem ellas” .32

Atribuindo embora caráter positivo e intransferível a tais estados,

a poesia portuguesa nunca os levará, nem depois do romantismo,

ao ponto de uma total desintegração da personalidade, e nisso mostra

bem que ainda pertence ao galho latino e ibérico. Também não se

perde nos transes ou desvarios metafísicos, que possam constituir

solução para todos os inconformismos. Canta desilusões, mas sem

pretender atrair tempestades, invocar o demônio ou fabricar o ouro.

A ordem que aceita não é a que compõem os homens com trabalho,

mas a que fazem com desleixo e certa liberdade; a ordem do semeador, não a do ladrilhador.
É também a ordem em que estão postas as coisas divinas e naturais pois que, já o dizia
Antônio Vieira, se



as estrelas estão em ordem, “ he ordem que faz influência, não he

ordem que faça lavor. Não fez Deus o Céu em xadrez de estrelas

f...]”.33

A visão do mundo que assim se manifesta, de modo cabal, na

literatura, sobretudo na poesia, deixou seu cunho impresso nas mais

diversas esferas da atividade dos portugueses, mormente no domínio que em particular nos
interessa: o da expansão colonizadora. Cabe observar, aliás, que nenhum estímulo vindo de
fora os incitaria a

tentar dominar seriamente o curso dos acontecimentos, a torcer a

ordem da natureza. E ainda nesse caso será instrutivo o confronto

que se pode traçar entre eles e outros povos hispânicos. A fúria centralizadora, codificadora,
uniformizadora de Castela, que tem sua expressão mais nítida no gosto dos regulamentos
meticulosos — capaz de exercer-se, conforme já se acentuou, até sobre o traçado das cidades
coloniais —, vem de um povo internamente desunido e sob

permanente ameaça de desagregação. Povo que precisou lutar, dentro de suas próprias
fronteiras peninsulares, com o problema dos ara-goneses, o dos catalães, o dos euscaros e,
não só até 1492, mas até

1611, o dos mouriscos.

Não é assim de admirar se, na medida em que a vocação imperial dos castelhanos vai
lançando sua sombra sobre flamengos e ale-
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mães, borguinhões e milaneses, napolitanos e sicilianos, muçulmanos da Berberia e índios da
América e do Oriente, a projeção da monarquia do Escoriai para além das fronteiras e dos
oceanos tenha como acompanhamento obrigatório o propósito de tudo regular, ao

menos em teoria, quando não na prática, por uma espécie de compulsão mecânica. Essa
vontade normativa, produto de uma agrega

ção artificiosa e ainda mal segura, ou melhor, de uma aspiração à



unidade de partes tão desconexas, pôde exprimir-se nas palavras de

Olivares, quando exortava Filipe iv, rei de Portugal, de Aragão, de

Valência e conde de Barcelona, a “ reduzir todos os reinos de que

se compõe a Espanha aos estilos e leis de Castela, pois desse modo

há de ser o soberano mais poderoso do m undo” .32 O amor exasperado à uniformidade e à
simetria surge, pois, como um resultado da carência de verdadeira unidade.

Portugal, por esse aspecto, é um país comparativamente sem

problemas. Sua unidade política, realizara-a desde o século xm , antes

de qualquer outro Estado europeu moderno, e em virtude da colonização das terras
meridionais, libertas enfim do sarraceno, fora-lhe possível alcançar apreciável
homogeneidade étnica. A essa precoce

satisfação de um impulso capaz de congregar todas as energias em

vista de um objetivo que transcendia a realidade presente, permitindo que certas regiões mais
elevadas da abstração e da formalização cedessem o primeiro plano às situações concretas e
individuais —

as “ árvores que não deixam ver a floresta” , segundo o velho rifão

—, cabe talvez relacionar o “ realismo” , o “ naturalismo” de que deram tamanhas provas os
portugueses no curso de sua história.

Explica-se como, por outro lado, o natural conservantismo, o

deixar estar — o “ desleixo” — pudessem sobrepor-se tantas vezes

entre eles à ambição de arquitetar o futuro, de sujeitar o processo

histórico a leis rígidas, ditadas por motivos superiores às contingências humanas. Restava,
sem dúvida, uma força suficientemente poderosa e arraigada nos corações para imprimir
coesão e sentido espiritual à simples ambição de riquezas. Contra as increpações de Paulo
Jóvio, que acusava os portugueses de ganância e falta de escrúpulo

no negócio das especiarias, podia o humanista Damião de Góis objetar que os proveitos da
mercancia eram necessários para se atenderem às despesas com guerras imprevistas na
propagação da fé católica. E se abusos houvesse, caberia toda culpa aos mercadores, bu-
farinheiros e regatões, para os quais nenhuma lei existe além da que (

favorece sua ambição de ganho.



'
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* * *

Mas essa escusa piedosa não impede que, ao menos nas dependências ultramarinas de
Portugal, quando não na própria metrópole, o catolicismo tenha acompanhado quase sempre o
relaxamento usual. Estreitamente sujeita ao poder civil, a Igreja católica, no Brasil

em particular, seguiu-lhe também estreitamente as vicissitudes e circunstâncias. Em
conseqüência do grão-mestrado da Ordem de Cristo, sobretudo depois de confirmada em 1551
por sua santidade o papa Júlio iii, na bula Praeclara carissimi, sua transferência aos
monarcas portugueses com o patronato nas terras descobertas, exerceram estes, entre nós, um
poder praticamente discricionário sobre os assuntos eclesiásticos. Propunham candidatos ao
bispado e nomeavam-nos com cláusula de ratificação pontifícia, cobravam dízimos para

dotação do culto e estabeleciam toda sorte de fundações religiosas,

por conta própria e segundo suas conveniências momentâneas. A

Igreja transformara-se, por esse modo, em simples braço do poder

secular, em um departamento da administração leiga ou, conforme

dizia o padre Júlio Maria, em um instrumentum regni.

O fato de os nossos clérigos se terem distinguido freqüentemente

como avessos à disciplina social e mesmo ao respeito pela autoridade

legal, o célebre “ liberalismo” dos eclesiásticos brasileiros de outro-

ra parece relacionar-se largamente com semelhante situação. Como

corporação, a Igreja podia ser aliada e até cúmplice fiel do poder

civil, onde se tratasse de refrear certas paixões populares; como indivíduos, porém, os
religiosos lhe foram constantemente contrários.

Não só no período colonial, mas também durante o Império, que

manteve a tradição do padroado, as constantes intromissões das autoridades nas coisas da



Igreja tendiam a provocar no clero uma atitude de latente revolta contra as administrações.

Essa revolta reflete-se na própria pastoral coletiva do episcopa-

do brasileiro de março de 1890, que surge quase como um aplauso

franco ao regime republicano, implantado quatro meses antes, não

obstante lhe seja impossível aprovar, em princípio, as idéias de separação entre a Igreja e o
Estado. Nesse documento são ridicularizados os ministros de Estado que ordenavam aos
bispos o cumprimento

dos cânones do Concilio de Trento nos provimentos das paróquias;

que lhes proibiam a saída da diocese sem licença do governo, sob

pena de ser declarada a sé vacante e de procederem as autoridades

civis à nomeação do sucessor; que exigiam fossem sujeitos à apro-
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vação dos administradores leigos os compêndios de teologia em que

deveriam estudar os alunos dos seminários; que vedavam às ordens

regulares o receberem noviços; que negavam aos vigários o direito

de reclamarem velas da banqueta; que fixavam a quem competia a

nomeação do porteiro da maça nas catedrais. Referindo-se, por fim,

aos efeitos do padroado, em que se firmava essa posição de incon-

teste supremacia do poder temporal, conclui a pastoral: “ Era uma

proteção que nos abafava” .

Pode-se acrescentar que, subordinando indiscriminadamente clérigos e leigos ao mesmo poder
por vezes caprichoso e despótico, essa situação estava longe de ser propícia à influência da
Igreja e, até certo ponto, das virtudes cristãs na formação da sociedade brasileira. Os maus
padres, isto é, negligentes, gananciosos e dissolutos, nunca representaram exceções em nosso
meio colonial. E os que pretendessem reagir contra o relaxamento geral dificilmente



encontrariam meios para tanto. Destes, a maior parte pensaria como o nosso primeiro bispo,
que em terra tão nova “ muitas mais coisas se ão de dessimular que castigar” .33

Notas ao capítulo 4

1. VIDA INTELECTUAL NA AMÉRICA

ESPANHOLA E NO BRASIL

O desaparecimento de vários arquivos universitários, como os

de Lima e Chuquisaca, é uma das razões da falta de dados precisos

sobre o número de estudantes diplomados por esses estabelecimentos. Contudo não seria
exagerada a estimativa feita por um historiador, que avalia em cerca de 150 mil o total para
toda a América espanhola. Só da Universidade do México sabe-se com segurança que, no
período entre 1775 e a independência, saíram 7850 bacharéis e

473 doutores e licenciados.34 É interessante confrontar este número

com o dos naturais do Brasil graduados durante o mesmo período

(1775-1821) em Coimbra, que foi dez vezes menor, ou exatamente



720.35
Igualmente surpreendente é o contraste entre as Américas espanhola e portuguesa no que
respeita à introdução de outro im portante instrumento de cultura: a imprensa. Sabe-se que, já
em 1535, se imprimiam livros na Cidade do México e que quatro anos mais tar
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de se instalava ali a oficina do lombardo Giovanni Paoli ou Juan

Pablos, agente do impressor alemão João Gronberger, de Sevilha.

Da Nova Espanha a arte tipográfica é levada, ainda em fins do século xvi, para Lima, datando
de 1584 a autorização para se estabelecer oficina impressora na capital peruana.

Em todas as principais cidades da América espanhola existiam

estabelecimentos gráficos por volta de 1747, o ano em que aparece

no Rio de Janeiro, para logo depois ser fechada, por ordem real,

a oficina de Antônio Isidoro da Fonseca.36 A carta régia de 5 de ju lho do referido ano,
mandando seqüestrar e devolver ao Reino, por conta e risco dos donos, as “ letras de
imprensa” , alega não ser conveniente que no Estado do Brasil “ se imprimão papeis no tempo
presente, nem ser utilidade aos impressores trabalharem no seu ofício aonde as despesas são
maiores que no Reino, do qual podem hir impressos os livros e papeis no mesmo tempo em
que d ’elles devem hir as licenças da Inquizição e do meu Conselho Ultramarino, sem as

quaes se não podem imprimir nem correrem as obras” .

Antes de iniciado o século xix, em que verdadeiramente se introduziu a imprensa no Brasil,
com a vinda da Corte portuguesa, o número de obras dadas à estampa só na Cidade do
México, segundo pôde apurar José Toribio Medina, elevou-se a 8979, assim distribuídas:

Século x v i ...................................................................... 251

Século x v i i ..................................................................... 1838

Século x v i i i ..................................................................... 6890

Em começo do século xix, até 1821, publicaram-se na Cidade



do Méxco mais 2673 obras, o que eleva a 11652 o total saído das

suas oficinas durante o período colonial.

Não é de admirar se, já em fins do século xvm , se inicia ali a

imprensa periódica americana com a publicação, a partir do ano de

1671, da primeira Gaceta, que saiu da loja de Bernardo Calderón.

Posto que menos considerável do que a do México, a bibliografia limenha é, ainda assim,
digna de registro. Medina pôde assinalar, conhecidos de visu ou através de referências
fidedignas, 3948 títulos de obras saídas das oficinas da capital peruana entre os anos de 1584
e 1824.
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Acerca da imprensa colonial na América espanhola, merece ser

consultado, entre os mais recentes, o excelente e exaustivo estudo

de José Torres Rovello, Orígenes de la imprenta en Espana y su de-

sarrollo en América espanola (Buenos Aires, 1940). Do mesmo autor existe outro trabalho
relacionado mais particularmente com a legislação sobre o livro e a imprensa na América
espanhola: El libro,

la imprenta y el periodismo en América durante la dominación espanola (Buenos Aires,
1940.) Interessantes e profusamente ilustrados são os estudos publicados na revista Mexican
A rt and Life 7 (jul.

1939), dedicados ao quarto centenário da introdução da imprensa

no México, especialmente o de Frederico Gomez de Orozco, intitulado Mexican books in the
seventeenth century. Assim como o trabalho de Ernst Wittich, Die Erste Drückerei in
Amerika, publicado no Ibero-Amerikanisches Archiv (Berlim, abr. 1938), pp. 68-87.

Os entraves que ao desenvolvimento da cultura intelectual no

Brasil opunha a administração lusitana faziam parte do firme propósito de impedir a
circulação de idéias novas que pudessem pôr em risco a estabilidade de seu domínio. E é
significativo que, apesar de



sua maior liberalidade na admissão de estrangeiros capazes de contribuir com seu trabalho
para a valorização da colônia, tolerassem muito menos aqueles cujo convívio pudesse excitar
entre os m oradores do Brasil pensamentos de insubordinação e rebeldia. É bem conhecido, a
esse respeito, o caso da ordem expedida, já na aurora

do século x ix , pelo príncipe-regente, aos governadores das capitanias do Norte, até ao
Ceará, para que atalhassem a entrada em terras da Coroa de Portugal de “ um tal barão de
Humboldt, natural de Berlim” , por parecer suspeita a viagem e “ sumamente prejudicial aos
interesses políticos” da mesma Coroa.37

Há notícia de que, sabedor da ordem, se apressou o conde da

Barca em interceder junto ao príncipe-regente em favor de Alexandre

Humboldt. É pelo menos o que consta de carta que a este dirigiu,

em 1848, Eschwege, onde se relata com pormenores o fato ocorrido

quase meio século antes. À margem da cópia da ordem citada, que

lhe enviou juntamente o autor do Pluto Brasiliensis, escreveu Humboldt do próprio punho,
com data de 1854, as palavras seguintes:

“ Desejo que este documento seja publicado depois de minha m orte” .

Sobre o mesmo assunto é interessante o trecho do diário de Var- l

nhagen de Ense, correspondente a 11 de agosto de 1855, que vai a

seguir traduzido:
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Humboldt foi ultimamente condecorado com a grande ordem brasileira em virtude de sentença
arbitrai que proferiu num litígio entre o Brasil e a Venezuela.38 Valera seu parecer, ao
Império, uma porção apreciável de território.

— Em outros tempos, no Rio de Janeiro, quiseram prender-me e

mandar-me de volta à Europa como espião perigoso, e o aviso baixado nesse sentido é
exibido por lá como objeto de curiosidade. Hoje fazem-me juiz. É evidente que eu só poderia
decidir em favor do Brasil, pois necessitava de uma condecoração, coisa que não existe na
república da Venezuela!



Interrompi essas palavras, ditas com jovial ironia:

— Como tudo muda!

— É isso mesmo — retrucou Humboldt. — A ordem de prisão primeiro; depois a comenda”
.39

2. A LÍNGUA-GERAL EM SÃO PAULO

O assunto, que tem sido ultimamente objeto de algumas controvérsias, foi tratado pelo autor no
Estado de S. Paulo de 11 e 18

de maio e 13 de junho de 1945, em artigos cujo texto se reproduz,

a seguir, quase na íntegra.

Admite-se, em geral, sobretudo depois dos estudos de Teodoro

Sampaio, que ao bandeirante, mais talvez do que ao indígena, se deve

nossa extraordinária riqueza de topônimos de procedência tupi. Mas

admite-se sem convicção muito arraigada, pois parece evidente que

uma população “ primitiva” , ainda quando numerosa, tende inevitavelmente a aceitar os
padrões de seus dominadores mais eficazes.

Não faltou, por isso mesmo, quem opusesse reservas a um dos

argumentos invocados por Teodoro Sampaio, o de que os paulistas

da era das bandeiras se valiam do idioma tupi em seu trato civil e

doméstico, exatamente como os dos nossos dias se valem do português.

Esse argumento funda-se, no entanto, em testemunhos precisos

e que deixam pouco lugar a hesitações, como o é o do padre Antônio Vieira, no célebre voto
que proferiu acerca das dúvidas suscitadas pelos moradores de São Paulo em torno do
espinhoso problema da administração do gentio. “ É certo” , sustenta o grande jesuíta,

“ que as famílias dos portuguezes e indios de São Paulo estão tão
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ligadas hoje humas ás outras, que as mulheres e os filhos se criam

mystica e domesticamente, e a lingua que nas ditas familias se fala

he a dos indios, e a portugueza a vão os meninos aprender à escola [...]’,4°

Não se diga que tal afirmação, vinda de quem veio, pudesse ter

sido uma invenção piedosa, destinada a abonar o parecer dos adversários da entrega do gentio
a particulares e partidários do regime das aldeias, onde, no espiritual, pudessem os índios ser
doutrinados e

viver segundo a lei da Igreja. Era antes um escrúpulo e dificuldade,

que tendia a estorvar o parecer de Vieira, pois “ como desunir esta

tão natural união” , sem rematada crueldade para com os que “ assim se criaram e há muitos
anos vivem” ?

Tentando precaver-se contra semelhante objeção, chega a admitir o jesuíta que se os índios ou
índias tivessem realmente tam anho amor aos seus chamados senhores, que quisessem ficar
com eles por espontânea vontade, então ficassem, sem outra qualquer obrigação além desse
amor, que é o cativeiro mais doce e a liberdade mais livre.

Que Vieira, conhecendo apenas de informações o que se passava em São Paulo, tenha sido
levado facilmente a repetir certas fábulas que, entre seus próprios companheiros de roupeta,
correriam a respeito dos moradores da capitania sulina não é contudo improvável. Caberia,
por conseguinte, ao lado do seu, coligir outros depoimentos contemporâneos sobre o assunto e
verificar até onde possam eles ter sido expressão da verdade.

O empenho que mostraram constantemente os paulistas do século x v n em que fossem dadas
as vigararias da capitania, de preferência a naturais dela, pode ser atribuído ao mesmo
nativismo que iria explodir mais tarde na luta dos emboabas. Mas outro motivo

plausível é apresentado mais de uma vez em favor de semelhante pretensão: o de que os
religiosos procedentes de fora, desconhecendo inteiramente a língua da terra, se entendiam
mal com os moradores.

É explícita, a propósito, uma exposição que, isso já em 1725,

enviaram a el-rei os camaristas de São Paulo.41 E em 1698, ao solicitar de Sua Majestade
que o provimento de párocos para as igrejas da repartição do Sul recaísse em religiosos
conhecedores da língua-geral dos índios, o governador A rtur de Sá e Meneses exprimia-se



nos seguintes termos: “ [...] a mayor parte daquella Gente se não explica em outro ydioma, e
principalmente o sexo feminino e todos
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os servos, e desta falta se experimenta irreparavel perda, como hoje

se ve em São Paulo como o nouo Vigário que veio provido naquella

Igreja, o qual ha mister quem o interprete” .42

Que entre mulheres principalmente o uso da língua-geral tivesse caráter mais exclusivista, eis
uma precisão importante, que o texto citado vem acrescentar às informações de Vieira. Mais
estreitamente vinculada ao lar do que o homem, a mulher era aqui, como o tem sido em toda
parte, o elemento estabilizador e conservador

por excelência, o grande custódio da tradição doméstica. E a tradi

ção que no caso particular mais vivaz se revela é precisamente a introduzida na sociedade dos
primeiros conquistadores e colonos pelas cunhãs indígenas que com eles se misturaram.

Em favor da persistência de semelhante situação em São Paulo

através de todo o século xvn deve ter agido, em grau apreciável, justamente o lugar
preeminente que ali ocuparia muitas vezes o elemento feminino. Casos como o de uma Inês
Monteiro, a famosa Matrona

de Pedro Taques, que quase sem auxílio se esforçou por segurar a

vida do filho e de toda a sua gente contra terríveis adversários, ajudam

a fazer idéia de tal preeminência. Atraindo periodicamente para o

sertão distante parte considerável da população masculina da capitania, o bandeirismo terá
sido uma das causas indiretas do sistema quase matriarcal a que ficavam muitas vezes sujeitas
as crianças antes da idade da doutrina e mesmo depois. Na rigorosa reclusão caseira, entre
mulheres e serviçais, uns e outros igualmente ignorantes do idioma adventício, era o da terra
que teria de constituir para elas

o meio natural e mais ordinário de comunicação.

Num relatório escrito por volta de 1692 dizia o governador Antônio Pais de Sande das
mulheres paulistas que eram “ formosas e varonis, e he costume alli deixarem seus maridos á



sua disposição

o governo das casas e das fazendas” . Linhas adiante acrescentava

ainda que “ os filhos primeiro sabem a lingua do gentio do que a m aterna” .43 Isto é, a
portuguesa.

Um século depois de Antônio Vieira, de Artur de Sá e Meneses,

de Antônio Pais de Sande, condição exatamente idêntica à que, segundo seus depoimentos,
teria prevalecido no São Paulo do último decênio seiscentista será observada por d. Félix de
Azara em Curu-guati, no Paraguai. Ali também as mulheres falavam só o guarani

e os homens não se entendiam com elas em outra língua, posto que

entre si usassem por vezes do castelhano. Essa forma de bilingüismo
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desaparecia, entretanto, em outras partes do Paraguai, onde todos,

homens e mulheres, indiscriminadamente, só se entendiam em guarani, e apenas os mais cultos
sabiam o espanhol.

Deve-se notar, de passagem, que ao mesmo Azara não escaparam as coincidências entre o que
lhe fora dado observar no P araguai e o que se afirmava dos antigos paulistas. “Lo mismo” ,
escreve,

“ ha succedido exatamente en la imensa província de San Pablo,

donde los portugueses, habiendo olvidado su idioma, no hablan sino el guarani” .44

Ao tempo em que redigia suas notas de viagem, essa particularidade, no que diz respeito a São
Paulo, já pertencia ao passado, mas permaneceria viva na memória dos habitantes do Paraguai
e do

P rata castelhanos, terras tantas vezes ameaçadas e trilhadas pelos

antigos bandeirantes.

Sobre os testemunhos acima citados pode dizer-se que precisamente seu caráter demasiado
genérico permitiria atenuar, embora sem destruir de todo, a afirmação de que entre paulistas
do século xv n



fosse corrente o uso da língua-geral, mais corrente, em verdade, do

que o do próprio português. Nada impede, com efeito, que esses testemunhos aludissem
sobretudo às camadas mais humildes (e naturalmente as mais numerosas) do povo, onde a
excessiva mistura e a convivência de índios quase impunham o manejo constante de seu

idioma.

Que os paulistas das classes educadas e mais abastadas também

fossem, por sua vez, muito versados na língua-geral do gentio, comparados aos filhos de
outras capitanias, nada mais compreensível, dado seu gênero de vida. Aliás não é outra coisa
o que um João de

Laet, baseando-se, este certamente, em informações de segunda mão,

dá a entender em sua história do Novo Mundo, publicada em 1640.

Depois de referir-se ao idioma tupi, que no seu parecer é fácil, co-

pioso e bem agradável, exclama o então diretor da Companhia das

índias Ocidentais: “ Or les enfants des Portugais nés ou eslevés de

jeunesse dans cesprovinces, le sçavent commè le leurpropre, princi-

palement dans le gouvernement de St Vincent” .45

Outros dados ajudam , no entanto, a melhor particularizar a situação a que se referem os já
mencionados depoimentos. Um deles é o inventário de Brás Esteves Leme, publicado pelo
Arquivo do Estado de São Paulo. Ao fazer-se o referido inventário, o juiz de órfãos precisou
dar juramento a Álvaro Neto, prático na língua da terra,
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a fim de poder compreender as declarações de Luzia Esteves, filha

do defunto, “ por não saber falar bem a língua portuguesa” .46

Cabe esclarecer que o juiz de órfãos era, neste caso, d. Francisco Rendon de Quebedo,
morador novo em São Paulo, pois aqui chegara depois de 1630 e o inventário em questão data
de 36. Isso explica como, embora residente na capitania, tivesse ele necessidade de intérprete
para uma língua usual entre a população.



O exemplo de Luzia Esteves não será, contudo, dos mais convincentes, se considerarmos que,
apesar de pertencer, pelo lado paterno, à gente principal da terra, era ela própria mamaluca de
primeiro grau.

Mais importante, sem dúvida, para elucidar-se o assunto é o caso

de Domingos Jorge Velho, o vencedor dos Palmares e desbravador

do Piauí. Na ascendência do grande régulo parnaibano o elemento

português predomina francamente, embora, para acompanhar a regra, não isento de
mestiçagem com o gentio pois, se não falham os genealogistas, foi tetraneto, por um lado, da
filha de Piquerobi e,

por outro, da tapuia anônima de Pedro Afonso.

Não deixa, assim, de ser curioso que, tendo de tratar com o bispo de Pernambuco no sítio dos
Palmares, em 1697, precisasse levar intérprete, “ porque nem falar sabe” , diz o bispo. E
ajunta: “ nem

se diferença do mais barbaro Tapuia mais que em dizer que he Chris-

tão, e não obstante o haver se casado de pouco lhe assistem sete ín dias Concubinas, e daqui
se pode inferir como procede no m ais” .47

Um estorvo sério à plena aceitação desse depoimento estaria no

fato de se conhecerem, escritos e firmados de próprio punho por Domingos Jorge, diversos
documentos onde se denuncia certo atilamento intelectual que as linhas citadas não permitem
supor. Leiam-se, por

exemplo, no mesmo volume onde vêm reproduzidas as declarações

do bispo de Pernambuco, as palavras com que o famoso caudilho

procura escusar e até exaltar o comportamento dos sertanistas prea-

dores de índios, em face das acres censuras que tantas vezes lhes endereçaram os padres da
Companhia.

Primeiramente, observa, as tropas de paulistas não são de gente matriculada nos livros de Sua
Majestade, nem obrigada por soldo ou pão de munição. Não vão a cativar, mas antes a reduzir
ao conhecimento da civil e urbana sociedade um gentio brabo e comedor de carne humana. E
depois, se esses índios ferozes são postos a servir nas lavras e lavouras, não entra aqui
nenhuma injustiça clamo
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rosa, “ pois he para os sustentarmos a eles e aos seus filhos, como

a nós e aos nossos” , o que, bem longe de significar cativeiro, constitui para aqueles infelizes
inestimável serviço, pois aprendem a arro-tear a terra, a plantar, a colher, enfim a trabalhar
para o sustento

próprio, coisa que, antes de amestrados pelos brancos, não sabiam

fazer.

É esse, segundo seu critério, o único meio racional de se fazer

com que cheguem os índios a receber da luz de Deus e dos mistérios

da sagrada religião católica, o que baste para sua salvação eterna,

pois, observa, “ em vão trabalha quem os quer fazer anjos antes de

os fazer homens” .

Deixando de parte toda aquela rústica e especiosa pedagogia com

que se procura disfarçar o serviço forçado do gentio em benefício

de senhores particulares, é impossível desprezar a sentença cabal que

aqui se lavra contra o sistema dos padres. Anjos, não homens, é o

que pretendem realmente fabricar os inacianos em suas aldeias, sem

conseguir, em regra, nem uma coisa, nem outra. Ainda nos dias de

hoje é essa, sem dúvida, a mais ponderável crítica que se poderá fazer ao regime das velhas
missões jesuíticas.

Permanece intato, todavia, o problema de saber-se se o “ tapuia

bárbaro” , que nem falar sabia — entenda-se: falar português —,

terá sido efetivamente autor de tão sutis raciocínios. Restaria, em



verdade, o recurso de admitir que, sendo porventura sua a letra com

que foram redigidos os escritos, não o seriam as palavras e, ainda

menos, as idéias.

Seja como for, não cabe repelir de todo algumas das afirma

ções do bispo pernambucano, apesar de sua rancorosa aversão ao

bandeirante, que se denuncia da primeira à última linha. No que diz

respeito ao escasso conhecimento da língua portuguesa por parte de

Domingos Jorge, a carta constitui mais um depoimento, entre muitos outros semelhantes, sobre
os paulistas do século x v i i . Depoimento que, neste caso especial, pode merecer reparos e
reservas, mas que não é lícito pôr de parte.

Além desses testemunhos explícitos, quase todos do século x v i i ,

existe uma circunstância que deve merecer aqui nossa atenção. Se

procedermos a um rigoroso exame das alcunhas tão freqüentes na

antiga São Paulo verificaremos que, justamente, por essa época, quase todas são de
procedência indígena. Assim é que Manuel Dias da Silva era conhecido por “ Bixira” ;
Domingos Leme da Silva era o
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“ Botuca” ; Gaspar de Godói Moreira, o “ Tavaimana” ; Francisco

Dias da Siqueira, o “ Apuçá” ; Gaspar Vaz da Cunha, o “ Jaguare-

tê” ; Francisco Ramalho, o “ Tam arutaca” ; Antônio Rodrigues de

Góis, ou da Silva, o “ Tripoí” . Segundo versão nada inverossímil,

o próprio Bartolomeu Bueno deveu aos seus conterrâneos, não aos

índios goiás, que por sinal nem falavam a língua-geral, a alcunha

tupi de Anhangüera, provavelmente de ter um olho furado ou estragado. O episódio do fogo



lançado a um vaso de aguardente, que anda associado à sua pessoa, Pedro Taques atribuiu-o a
outro sertanista, Francisco Pires Ribeiro.

No mesmo século x v n as alcunhas de pura origem portuguesa

é que constituem raridade. Um dos poucos exemplos que se podem

mencionar é a de “ Perna-de-Pau” atribuída a Jerônimo Ribeiro, que

morreu em 1693. Não faltam, ao contrário, casos em que nomes ou

apelidos de genuína procedência lusa recebem o sufixo aumentativo

do tupi, como a espelhar-se, num consórcio às vezes pitoresco, de

línguas tão dessemelhantes, a mistura assídua de duas raças e duas

culturas. É por esse processo que Mecia Fernandes, a mulher de Salvador Pires, se transforma
em Meciuçu. E Pedro Vaz de Barros passa a ser Pedro Vaz Guaçu. Num manuscrito existente
na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro lê-se que ao governador Antônio da Silva Caldeira
Pimentel puseram os paulistas o cognome de Casacuçu, porque trazia constantemente uma
casaca comprida.48 Sinal, talvez, de que ainda em pleno Setecentos persistiria, ao menos em
determinadas camadas do povo, o uso da chamada língua da terra. E não é um exemplo
isolado. Salvador de Oliveira Leme, natural de Itu e alcunhado o “ Sarutaiá” , só vem a m
orrer em 1802.

Trata-se, porém, já agora de casos isolados, que escapam à regra geral e podem ocorrer a
qualquer tempo. O que de fato se verifica, à medida que nos distanciamos do século xv n, é a
freqüência cada vez maior e mais exclusivista de alcunhas portuguesas como as

de “ Via-Sacra” , “ Ruivo” , “ O rador” , “ Cabeça do Brasil” , e esta,

de sabor ciceroniano: “ Pai da P átria” . As de origem tupi, predominantes na era seiscentista,
é que vão diminuindo, até desaparecerem praticamente por completo. Não parece de todo
fortuita a coincidência cronológica desse fato, que sugere infiltração maior e progressiva do
sangue reinol na população da capitania, com os grandes descobrimentos do ouro das Gerais e
o declínio quase concomitante

das bandeiras de caça ao índio.
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Em que época, aproximadamente, principia a desaparecer, entre moradores do planalto



paulista, o uso corrente da língua tupi?

Os textos até aqui invocados para indicar o predomínio de tal idioma fjrocedem, em sua
grande maioria, do século x v i i , conforme se viu, e precisamente do último decênio do
século x v i i . De 1692 ou

93, pouco mais ou menos, é o relatório de Antônio Pais de Sande.

O famoso voto do padre Antônio Vieira sobre as dúvidas dos m oradores da capitania traz a
data de 1694. De 1697 é o depoimento do bispo de Pernambuco acerca de Domingos Jorge
Velho. 1693 é o ano

da carta do governador A rtur de Sá e Meneses, recomendando que

recaísse em sacerdotes práticos na língua do gentio o provimento de

párocos em São Paulo, assim como em todo o território da reparti

ção do Sul.

Nos primeiros tempos da era setecentista ainda aparecem, é certo

que menos numerosas, referências precisas ao mesmo fato. Em 1709,

segundo documento manuscrito que me acaba de ser amavelmente

comunicado pelo mestre Afonso de Taunay, Antônio de Albuquerque Coelho de Carvalho teve
ocasião de surpreender uma conversa entre cabos de forças paulistas acampadas perto de
Guaratinguetá,

cujo teor, desprimoroso para ele e sua gente, o governador emboa-

ba só conseguiu perceber devido a ter sido anteriormente capitão-

general do Maranhão, terra onde também era corrente o emprego

do tupi. Ou talvez devido à presença, em sua escolta, de algum padre catequista habituado ao
trato do gentio.

A textos semelhantes junte-se ainda o significativo testemunho

do biógrafo, quase hagiógrafo, do padre Belchior de Pontes. Este,

segundo nos afiança Manuel da Fonseca, dominava perfeitamente

o “ idioma que aquela gentilidade professava, porque era, naquelles



tempos, comum a toda a Com arca” .49 Tendo-se em consideração

que Belchior de Pontes nasceu no ano de 1644, isto quer dizer que

a língua do gentio seria usual em toda a capitania pela segunda metade do século xvii. Já não o
era em meados do seguinte, pois o padre Manuel da Fonseca se refere ao fato como coisa
passada. De modo que o processo de integração efetiva da gente paulista no mundo da língua
portuguesa pode dizer-se que ocorreu, com todas as probabilidades, durante a primeira
metade do século xvm .

E é possível que, mesmo nessa primeira metade e até mais tarde, não se tivesse completado
inteiramente em certos lugares, ou entre algumas famílias mais estremes de contato com novas
levas de
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europeus. Assim se explica como Hércules Florence, escrevendo em

1828, dissesse, no diário da expedição Langsdorff, que as senhoras

paulistas, sessenta anos antes — isto é, pelo ano de 1780 —, conversavam naturalmente na
língua-geral brasílica, que era a da amizade e a da intimidade doméstica. “ No Paraguai” ,
acrescentava, “ é comum a todas as classes, mas (como outrora em São Paulo) só empregada
em família, pois com estranhos se fala espanhol.” 50

Observação que se ajusta à de d. Felix de Azara, já citada, e

que ainda em nossos dias pode ser verificada não apenas na República do Paraguai como na
província argentina de Corrientes e em partes do sul do nosso Mato Grosso. Na província de
São Paulo,

onde chegou no ano de 1825, o próprio Florence pudera ouvir ainda

a língua-geral da boca de alguns velhos. Não seria para admirar se

isso se desse durante sua demora de mais de um semestre em Porto

Feliz, distrito onde fora numerosa a mão-de-obra indígena e onde,

segundo se lê nas Reminiscências do velho Ricardo Gumbleton Daunt,

em princípios do século passado “ de portas adentro não se falava



senão guarani” .51

!

Nos lugares onde escasseavam índios administrados, e era o caso,

por exemplo, de Campinas, o português dominava sem contraste.

Mesmo em Campinas, porém, havia por aquele tempo quem ainda

v soubesse falar correntemente o tupi. Gumbleton Daunt, fundando-se

em tradição oral, informa que um genro de Barreto Leme, Sebastião

de Sousa Pais, era “ profundo conhecedor dessa língua” . Poderia

acrescentar que, tendo nascido bem antes de 1750, posto que morresse no século seguinte, já
centenário, segundo ainda reza a tradi

ção, Sousa Pais era ituano de origem e ascendência, como talvez a

maioria dos principais moradores de Campinas. De terra, por conseguinte, onde tinha sido
considerável o número de índios administrados durante grande parte do Setecentos.

A utilização em larga escala de tais índios nos misteres caseiros

e na lavoura, enquanto não se generalizava a importação de escravos pretos, deve atribuir-se à
menor docilidade com que, em algumas zonas rurais, os habitantes cederam ao prestígio, já
então sempre expansivo, da língua portuguesa. Ainda em princípio do século

! passado, d. Juana Furquim de Campos, filha de português, não falava sem deixar escapar
numerosas palavras do antigo idioma da terv ra. E isso vinha, segundo informa Francisco de
Assis Vieira Bueno,
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da circunstância de seu pai, estabelecido em Mogi-Guaçu, ter tido

ali grande “ escravatura indígena por ele domesticada” .52

Note-se que essa influência da língua-geral no vocabulário, na

prosódia e até nos usos sintáxicos de nossa população rural não deixava de exercer-se ainda



quando os indígenas utilizados fossem estranhos à grande família tupi-guarani: o caso dos
bororos e sobretudo o dos parecis, que no São Paulo do século xviii tiveram papel em tudo
comparável ao dos carijós na era seiscentista, a era por excelência das bandeiras. É que,
domesticados e catequizados de ordinário na língua-geral da costa, não se entendiam com os
senhores em outro idioma.

Sabemos que a expansão bandeirante deveu seu impulso inicial

sobretudo à carência, em São Paulo, de braços para a lavoura ou

antes à falta de recursos econômicos que permitissem à maioria dos

lavradores socorrer-se da mão-de-obra africana. Falta de recursos

que provinha, por sua vez, da falta de comunicações fáceis ou rápidas dos centros produtores
mais férteis, se não mais extensos, situados no planalto, com os grandes mercados
consumidores de além-mar.

Ao oposto do que sucedeu, por exemplo, no Nordeste, as terras

apropriadas para a lavoura do açúcar ficavam, em São Paulo, a apreciável distância do
litoral, nos lugares de serra acima — pois a exígua faixa litorânea, procurada a princípio pelo
europeu, já estava em parte gasta e imprestável para o cultivo antes de terminado o século xvi.
O transporte de produtos da lavoura através das escarpas ásperas da Paranapiacaba
representaria sacrifício quase sempre penoso e raramente compensador.

P ara vencer tamanhas contrariedades impunha-se a caça ao índio. As grandes entradas e os
descimentos tinham aqui objetivo bem definido: assegurar a mesma espécie de sedentarismo
que os barões

açucareiros do Norte alcançavam sem precisar mover o pé dos seus

engenhos. Por estranho que pareça, a maior mobilidade, o dinamismo, da gente paulista,
ocorre, nesse caso, precisamente em função do mesmo ideal de permanência e estabilidade
que, em outras terras, pudera realizar-se com pouco esforço desde os primeiros tempos da
colonização.

Mas se é verdade que, sem o índio, os portugueses não poderiam viver no planalto, com ele
não poderiam sobreviver em estado puro. Em outras palavras, teriam de renunciar a muitos
dos seus há
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bitos hereditários, de suas formas de vida e de convívio, de suas técnicas, de suas aspirações
e, o que é bem mais significativo, de sua linguagem. E foi, em realidade, o que ocorreu.

O que ganharam ao cabo, e por obra dos seus descendentes mestiços, foi todo um mundo
opulento e vasto, galardão insuspeitado ao tempo do Tratado de Tordesilhas. O império
colonial lusitano

foi descrito pelo historiador R. H. Tawney como “ pouco mais do

que uma linha de fortalezas e feitorias de 10 mil milhas de comprido” .53 O que seria
absolutamente exato se se tratasse apenas do Império português da era quinhentista, era em
que, mesmo no Brasil, andavam os colonos arranhando as praias como caranguejos. Mas

já no século xvm a situação m udará de figura, e as fontes de vida

do Brasil, do próprio Portugal metropolitano, se transferem para

o sertão remoto que as bandeiras desbravaram. E não será talvez por

mera coincidência se o primeiro passo definitivo para a travessia e

exploração do continente africano foi dado naquele século por um

filho de São Paulo e neto de mamalucos, Francisco José de Lacerda

e Almeida. Tão memorável tentativa foi a sua, que passados muitos

decênios ainda se conservava na lembrança dos pretos selvagens, conforme o atestou
Livingstone em seu diário.

No trabalho monumental que escreveu sobre o caráter do descobrimento e conquista da
América pelos europeus, Georg Friederici teve estas palavras acerca da ação das bandeiras: “
Os descobridores, exploradores, conquistadores do interior do Brasil não foram os
portugueses, mas os brasileiros de puro sangue branco e muito

especialmente brasileiros mestiços, mamalucos. E também, unidos

a eles, os primitivos indígenas da terra. Todo o vasto sertão do Brasil foi descoberto e
revelado à Europa, não por europeus, mas por americanos” .54

Não penso em tudo com o etnólogo e historiador alemão onde

parece diminuir por sistema o significado da obra portuguesa nos

descobrimentos e conquistas, contrastando-a com a de outros povos. Acredito mesmo que, na
capacidade para amoldar-se a todos os meios, em prejuízo, muitas vezes, de suas próprias
características



raciais e culturais, revelou o português melhores aptidões de colonizador do que os demais
povos, porventura mais inflexivelmente aferrados às peculiaridades formadas no Velho
Mundo. E não hesitaria mesmo em subscrever pontos de vista como o recentemente sustentado
pelo sr. Júlio de Mesquita Filho, de que o movimento das ban
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deiras se enquadra, em substância, na obra realizada pelos filhos de

Portugal na África, na Ásia, e na América, desde os tempos do infante d. Henrique e de
Sagres.55 Mas eu o subscreveria com esta reserva importante: a de que os portugueses
precisaram anular-se durante longo tempo para afinal vencerem. Como o grão de trigo dos
Evangelhos, o qual há de primeiramente morrer para poder crescer

e dar muitos frutos.

3. AVERSÃO À S VIRTUDES ECONÔMICAS

As qualidades morais que requer naturalmente a vida de negó- /

cios distinguem-se das virtudes ideais da classe nobre nisto que respondem, em primeiro
lugar, à necessidade de crédito, não à de glória^

e de fama. São virtudes antes de tudo lucrativas, que à honra cava-A

lheiresca e palaciana procuram sobrepor a simples honorabilidade j

profissional, e aos vínculos pessoais e diretos, a crescente racionali- /

zação da vida.

Sucede que justamente a repulsa firme a todas as modalidades

de racionalização e, por conseguinte, de despersonalização tem sido, até aos nossos dias, um
dos traços mais constantes dos povos de estirpe ibérica. Para retirar vantagens seguras em
transações com

portugueses e castelhanos, sabem muitos comerciantes de outros países que é da maior
conveniência estabelecerem com eles vínculos mais imediatos do que as relações formais que
constituem norma ordinária

nos tratos e contratos. É bem ilustrativa a respeito a anedota referida por André Siegfried e
citada em outra parte deste livro, acerca do negociante de Filadélfia que verificou ser



necessário, para conquistar um freguês no Brasil ou na Argentina, principiar por fazer dele um
amigo.

“ Dos amigos” , nota um observador, referindo-se especialmente à Espanha e aos espanhóis, “
tudo se pode exigir e tudo se pode receber, e esse tipo de intercurso penetra as diferentes
relações sociais. Quando se quer alguma coisa de alguém, o meio mais certo de consegui-lo é
fazer desse alguém um amigo. O método aplica-se

inclusive aos casos em que se quer prestação de serviços e então a

atitude imperativa é considerada particularmente descabida. O resultado é que as relações
entre patrão e empregado costumam ser mais amistosas aqui do que em outra qualquer parte.”
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A esse mesmo observador e fino psicólogo que é Alfred Rühl

chamou atenção, entre espanhóis, o fato de julgarem perfeitamente

normal a aquisição de certo gênero de vantagens pessoais por intermédio de indivíduos com
os quais travaram relações de afeto ou camaradagem, e não compreenderem que uma pessoa,
por exercer

determinada função pública, deixe de prestar a amigos e parentes

favores dependentes de tal função. Das próprias autoridades requerem-se sentimentos
demasiado humanos. Como explicar por outra forma, pergunta, a circunstância de as
companhias de estradas de

ferro viverem embaraçadas diante das verdadeiras avalanchas de pedidos de passes gratuitos
ou com redução de preço, pedidos esses que partem, em regra, de pessoas pertencentes
justamente às classes

mais abastadas?56

Assim, raramente se tem podido chegar, na esfera dos negócios,

a uma adequada racionalização; o freguês ou cliente há de assumir

de preferência a posição do amigo. Não há dúvida que, desse comportamento social, em que o
sistema de relações se edifica essencialmente sobre laços diretos, de pessoa a pessoa,
procedam os principais obstáculos que na Espanha, e em todos os países hispânicos —



Portugal e Brasil inclusive —, se erigem contra a rígida aplicação

das normas de justiça e de quaisquer prescrições legais.

De outra parte, o bom ou mau êxito alcançado por certos povos nas suas relações econômicas
com espanhóis e portugueses tem dependido necessariamente de sua maior ou menor
capacidade de

ajuste a esse tipo de relações. O contraste com a chamada mentalidade capitalista não é
fenômeno recente. Existem a respeito sugestivos testemunhos históricos. Conhecemos, por
exemplo, graças a Henri Sée, o texto de uma circular dirgida em 1742 pelo intendente de

Bretanha aos seus subdelegados, onde se lê que os negociantes locais “apprehendent de
commercer avec les Portugais, attendue leur

infidélité; si les Portugais sont si infidèles, ils le sont pour toutes les

nations; cépendant les Hollandais commercent au Portugal utilement

et les Anglais y fo n t un commerce d ’une étendue et d ’un avantage

étonnantes; c ’est donc la faute des Français de ne savoir pas prendre

les mesures justes pour établir en Portugal un commerce assuré" .57

Sobre a “ infidelidade” dos comerciantes portugueses revela ainda Sée o caso de certo
armador de Saint Maio que, no período de 1720 a 1740, costumava expedir muitos tecidos
para Lisboa por conta

dos seus fregueses, mas só raramente os remetia por conta própria,
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pois desconfiava da “ exatidão” daqueles comerciantes, os quais, por

autro lado, pediam sempre créditos excessivos.58

Essa infidelidade e falta de exatidão nos negócios com estranhos

denuncia, sem dúvida, nos portugueses da época setecentista, e tam bém de outras épocas, o
gosto desordenado e imprevidente da pecú-

nia. Engana-se quem tente discernir aqui os germes do espírito capitalista. A simples



ganância, o amor às riquezas acumuladas à custa de outrem, principalmente de estranhos,
pertence, em verdade, a todas

as épocas e não caracteriza a mentalidade capitalista se desacompanhada de certas virtudes
econômicas que tendam a contribuir decisivamente para a racionalização dos negócios.
Virtudes como a honorabilidade e a exatidão, diversas da lealdade devida a superiores,
amigos

e afins.

Nada indica que nos portugueses ou espanhóis sejam menos pronunciados do que em outros
povos o gosto e o prestígio dos bens materiais. Na própria Itália do Renascimento, onde
tiveram seu ber

ço, nos tempos modernos, algumas daquelas virtudes burguesas,

distinguiam-se, idos da península Ibérica, os catalães “que de las pie-

dras sacanpanes” , segundo o ditado, como gananciosos e avaros.59

E o autor do Guzmán de Alfarache, a famosa novela picaresca publicada a partir de 1599,
podia lamentar-se de que câmbios e recâmbios de toda sorte, assim como diversos
estratagemas de mercadores, longe de constituírem privilégio dos genoveses, já faziam sua
granjearia ordinária por toda parte, “ especialmente em Espanha” ,

nota, onde se tinham por lícitos numerosos negócios de especulação

que a Igreja condenava como usurários. Entre outros, os empréstimos sobre prendas de ouro e
prata, com prazo limitado, e particularmente o chamado “ câmbio seco” .60

P ara mostrar como não viviam os povos ibéricos, durante esse

tempo, tão alheados do incremento geral das instituições financeiras, poderiam acrescentar-se
os aperfeiçoamentos que, precisamente nas feiras espanholas de Villalón, Rioseco e Medina
dei Campo, tanto como em Gênova, tinham alcançado certos gêneros de opera

ções de crédito que depois se disseminariam em outros países. Ou

ainda a contribuição dos negociantes portugueses da era dos grandes descobrimentos para a
elaboração do direito comercial e singularmente para o progresso dos seguros marítimos.
Cabe notar que a Portugal se deve mesmo o primeiro corpo de doutrina acerca do

seguro: o Tractatus perutilis et quotidianus de assecurationibus et
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sponsionibus Mercatorum de Santerna (Pedro de Santarém), que se

publicou em 1554 e foi várias vezes reeditado durante o século xvi.

Lembre-se finalmente o papel nada irrelevante, embora tão esquecido, que tiveram na história
das finanças do mesmo século banqueiros e comerciantes espanhóis da bolsa de Antuérpia—
principalmente bur-galeses, não apenas catalães ou judeus — e que só desapareceu, por

assim dizer, com a segunda bancarrota do Estado, em 1575. Dele, sobretudo, de um Curiel de
la Torre e de um Fernandez de Espinoza, isto é, dos que vicejaram no penúltimo quartel do
século, informa-nos Ehrenberg, o historiador dos Fugger, que em ausência de escrúpulos no
emprego dos cabedais ultrapassavam todos os seus competidores . “ Eram usurários
autênticos’ ’, exclama, “ e no sentido atual da palavra, não apenas no sentido canônico.” Os
próprios feitores dos

Fugger em Antuérpia escandalizavam-se continuamente diante da ilimitada ganância desses
homens e um deles afirma que o rei costumava encontrar mais virtude entre genoveses,
tradicionalmente vezeiros em toda sorte de especulações, do que entre os comerciantes
espanhóis.61

Dos fidalgos portugueses que andavam então pelas partes do

Oriente sabemos como, apesar de toda a sua prosápia, não desdenhavam os bens da fortuna,
mesmo nos casos em que, para alcançá-

los, precisassem desfazer-se até certo ponto de preconceitos associados

à sua classe e condição. É ainda Diogo do Couto quem nos refere

exemplos de nobres e até vice-reis de seu tempo que não hesitavam

em “ despir as armas e tratar da fazenda” , ou que deixavam de ser

capitães e se faziam mercadores, “ largando por mão as obrigações

de seu cargo e descuidando-se das armadas e tudo mais por fartarem o seu apetite” , ou a
quem pouco importava “ pôr a índia em uma balança, só por cumprir com sua paixão” . “ E
não sei” , diz

ainda pela boca de seu soldado, “ se passou aquela peste deste Reino

àquele Estado, porque todos chegam a ele com esta linguagem de



quanto tens, tanto vales” .62

A própria liberalidade, virtude capital da antiga nobreza, caíra

em descrédito, ao menos na prática, entre alguns destes fidalgos da

decadência, se é certo que só então se puseram a comer fechados e

em silêncio, para deixarem de repartir com os pobres, e a ter não

por honra e grandeza, antes por infâmia, o precisar agasalhá-los e

sustentá-los. Assemelhavam-se nisto ao filho avarento de pai nobre,

do conto que vem na Corte na aldeia, o qual, tendo ajuntado em
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poucos anos imensa quantidade de ouro, guardava-o com tão solícito cuidado “ como
costumam os que com cobiça e trabalho o adquiriram ” .63

Em realidade não é pela maior temperança no gosto das riquezas que se separam espanhóis ou
portugueses de outros povos, entre os quais viria a florescer essa criação tipicamente
burguesa que é a

chamada mentalidade capitalista. Não o é sequer por sua menor par-

vificência, pecado que os moralistas medievais apresentavam como

uma das modalidades mais funestas da avareza. O que principalmente

os distingue é, isto sim, certa incapacidade, que se diria congênita,

de fazer prevalecer qualquer forma de ordenação impessoal e mecânica sobre as relações de
caráter orgânico e comunal, como o são as que se fundam no parentesco, na vizinhança e na
amizade.



4. NATUREZA E ARTE
No célebre “ Sermão da Sexagésima” , pronunciado em 1655 na

capela real, em Lisboa, lembra Antônio Vieira que o pregar é em

tudo comparável ao semear, “ porque o semear he hua arte que tem

mays de natureza que de arte; caya onde cahir” .64 Pensamento cujas

raízes parecem mergulhar no velho naturalismo português. A comparação entre o pregar e o
semear, Vieira a teria tomado diretamente às Escrituras, elaborando-a conforme seu
argumento. O mesmo já

não cabe dizer de sua imagem do céu estrelado, que se ajusta a concepções correntes da época
e não apenas em Portugal.

Segundo a observação de H. von Stein, ao ouvir a palavra “ natureza” , o homem dos séculos x
v i i e xvm pensa imediatamente no firmamento; o do século xix pensa em uma paisagem. Pode
ser elucidativo, a esse respeito, um confronto que, segundo parece, ainda não foi tentado, com
certa passagem de outro discípulo de santo Inácio, Baltazar Gracián, que poderia representar,
no caso, uma das fontes de Vieira. Na primeira parte (Crisi n) do Criticón, cuja publicação
antecede de quatro anos o mencionado “ Sermão da Sexagésima” , Andrênio, estranhando a
disposição em que se acham as estrelas no céu, pergunta: “Por que, ya que el soberano
Artífice her-

moseó tanto esta artesonada bóveda dei mundo con tanto florón y

estrellas, p or que no las dispuso, decia yo, con orden y concierto,

de modo que entretejieron vistosos lazosy formaron primorosos labores?
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— Ya te entiendo, acudió Critilo, quisiera tu que estuvieron dis-

puestas en forma, ya de un artificioso recamado, ya de un precioso

joyel, repartidas con arte y correspondendo.

— Si, sí, eso mismo. Porque a más de que campearan otro tanto yfuera un espectáculo



muy agradable a la vista, brillantísimo artificio, destruia con eso dei todo el divino
hacedor aquel necio escrúpulo de haberse hecho acaso y declaraba de todo punto su
divina

Providencia” .65

A última palavra cabe naturalmente a Critilo, para quem a Divina Sabedoria, formando e
repartindo as estrelas, atendeu a outra e mais importante correspondência, “ qual lo es de sus
movimientos

y aquel templarse de influencias” .
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O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda me- N

nos, uma integração de certos agrupamentos, de certas vontades par-

ticularistas, de que a família é o melhor exemplo. Não existe, entre

o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma des- (

continuidade e até uma oposição. A indistinção fundamental entre j

as duas formas é prejuízo romântico que teve os seus adeptos mais

entusiastas durante o século xix. De acordo com esses doutrinado-

res, o Estado e as suas instituições descenderiam em linha reta, e por

simples evolução, da família. A verdade, bem outra, é que pertencem a ordens diferentes em
essência. Só pela transgressão da ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado e que o
simples indivíduo

se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, recrutável e responsável, ante as leis da Cidade.
H á nesse fato um triunfo do geral sobre o particular, do intelectual sobre o material, do
abstrato sobre o corpóreo e não uma depuração sucessiva, uma espiritualização de formas
mais naturais e rudimentares, uma procissão das hipóstases, para falar como na filosofia
alexandrina. A ordem familiar, em sua forma pura, é abolida por uma transcendência.

Ninguém exprimiu com mais intensidade a oposição e mesmo

a incompatibilidade fundamental entre os dois princípios do que Só-

focles. Creonte encarna a noção abstrata, impessoal da Cidade em

luta contra essa realidade concreta e tangível que é a família. Antí-

gona, sepultando Polinice contra as ordenações do Estado, atrai sobre si a cólera do irmão,
que não age em nome de sua vontade pessoal, mas da suposta vontade geral dos cidadãos, da
pátria:

E todo aquele que acima da Pátria

Coloca seu amigo, eu o terei por nulo.

O

conflito entre Antígona e Creonte é de todas as épocas e preserva-se sua veemência ainda em



nossos dias. Em todas as culturas,
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o processo pelo qual a lei geral suplanta a lei particular faz-se acompanhar de crises mais ou
menos graves e prolongadas, que podem afetar profundamente a estrutura da sociedade. O
estudo dessas crises constitui um dos temas fundamentais da história social. Quem compare,
por exemplo, o regime do trabalho das velhas corporações e grêmios de artesãos com a “
escravidão dos salários” nas usinas modernas tem um elemento precioso para o julgamento da
inquietação social de nossos dias. Nas velhas corporações o mestre e seus aprendizes e

jornaleiros formavam como uma só família, cujos membros se sujeitam a uma hierarquia
natural, mas que partilham das mesmas priva

ções e confortos. Foi o moderno sistema industrial que, separando os

empregadores e empregados nos processos de m anufatura e diferenciando cada vez mais suas
funções, suprimiu a atmosfera de intimidade que reinava entre uns e outros e estimulou os
antagonismos de classe.

O novo regime tom ava mais fácil, além disso, ao capitalista, explorar

o trabalho de seus empregados, a troco de salários ínfimos.

)

Para o empregador moderno — assinala um sociólogo norte-

americano — o empregado transforma-se em um simples número:

a relação humana desapareceu. A produção em larga escala, a organização de grandes massas
de trabalho e complicados mecanismos para colossais rendimentos, acentuou, aparentemente,
e exacerbou

a separação das classes produtoras, tornando inevitável um sentimento de irresponsabilidade,
da parte dos que dirigem, pelas vidas dos trabalhadores manuais. Compare-se o sistema de
produção, tal como existia quando o mestre e seu aprendiz ou empregado trabalhavam na
mesma sala e utilizavam os mesmos instrumentos, com o que ocorre na organização habitual
da corporação moderna. No primeiro, as relações de empregador e empregado eram pessoais
e diretas, não havia autoridades intermediárias. Na última, entre o trabalha-

I dor manual e o derradeiro proprietário — o acionista — existe toda



uma hierarquia de funcionários e autoridades representados pelo superintendente da usina, o
diretor-geral, o presidente da corporação, a junta executiva do conselho de diretoria e o
próprio conselho de

diretoria. Como é fácil que a responsabilidade por acidentes do trabalho, salários
inadequados ou condições anti-higiênicas se perca de um extremo ao outro dessa série.1

A crise que acompanhou a transição do trabalho industrial aqui

assinalada pode dar uma idéia pálida das dificuldades que se opõem
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à abolição da velha ordem familiar por outra, em que as instituições

e as relações sociais, fundadas em princípios abstratos, tendem a

substituir-se aos laços de afeto e de sangue. Ainda hoje persistem,

aqui e ali, mesmo nas grandes cidades, algumas dessas famílias “ retardatárias” , concentradas
em si mesmas e obedientes ao velho ideal que mandava educarem-se os filhos apenas para o
círculo doméstico. Mas essas mesmas tendem a desaparecer ante as exigências imperativas
das novas condições de vida. Segundo alguns pedagogos e psicólogos de nossos dias, a
educação familiar deve ser apenas uma

espécie de propedêutica da vida na sociedade, fora da família. E se

bem considerarmos as teorias modernas, veremos que elas tendem,

cada vez mais, a separar o indivíduo da comunidade doméstica, a

libertá-lo, por assim dizer, das “ virtudes” familiares. Dir-se-á que

essa separação e essa libertação representam as condições primárias

e obrigatórias de qualquer adaptação à “ vida prática” .

Nisso, a pedagogia científica da atualidade segue rumos precisamente opostos aos que
preconizavam os antigos métodos de educação. Um dos seus adeptos chega a observar, por
exemplo, que a obediência, um dos princípios básicos da velha educação, só deve

ser estimulada na medida em que possa permitir uma adoção razoável de opiniões e regras
que a própria criança reconheça como formuladas por adultos que tenham experiência nos



terrenos sociais em que ela ingressa. “ Em particular” , acrescenta, “ a criança deve ser

preparada para desobedecer nos pontos em que sejam falíveis as previsões dos pais.” Deve
adquirir progressivamente a individualidade, “ único fundamento justo das relações
familiares” . “ Os casos freqüentes em que os jovens são dominados pelas mães e pais na
escolha das roupas, dos brinquedos, dos interesses e atividades gerais, a ponto de se tornarem
incompetentes, tanto social, como individualmente, quando não psicopatas, são demasiado
freqüentes para serem ignorados.” E aconselha: “ Não só os pais de idéias estreitas, mas
especialmente os que são extremamente atilados e inteligentes,

devem precaver-se contra essa atitude falsa, pois esses pais realmente inteligentes são, de
ordinário, os que mais se inclinam a exercer domínio sobre a criança. As boas mães causam,
provavelmente, maiores estragos do que as más, na acepção mais generalizada e popular
destes vocábulos” .2

Com efeito, onde quer que prospere e assente em bases muito

sólidas a idéia de família — e principalmente onde predomina a fa
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mília de tipo patriarcal — tende a ser precária e a lutar contra fortes

restrições a formação e evolução da sociedade segundo conceitos

atuais. A crise de adaptação dos indivíduos ao mecanismo social é,

assim, especialmente sensível no nosso tempo devido ao decisivo

triunfo de certas virtudes antifamiliares por excelência, como o são,

sem dúvida, aquelas que repousam no espírito de iniciativa pessoal

e na concorrência entre os cidadãos.

Entre nós, mesmo durante o Império, já se tinham tornado manifestas as limitações que os
vínculos familiares demasiado estreitos, e não raro opressivos, podem impor à vida ulterior
dos indivíduos.

Não faltavam, sem dúvida, meios de se corrigirem os inconvenientes que muitas vezes
acarretam certos padrões de conduta impostos desde cedo pelo círculo doméstico. E não
haveria grande exagero em



dizer-se que, se os estabelecimentos de ensino superior, sobretudo

os cursos jurídicos, fundados desde 1827 em São Paulo e Olinda,

contribuíram largamente para a formação de homens públicos capazes, devemo-lo às
possibilidades que, com isso, adquiriam numerosos adolescentes arrancados aos seus meios
provinciais e rurais de

“ viver por si” , libertando-se progressivamente dos velhos laços caseiros, quase tanto como
aos conhecimentos que ministravam as faculdades.

A personalidade social do estudante, moldada em tradições acen-

tuadamente particularistas, tradições que, como se sabe, costumam

ser decisivas e imperativas durante os primeiros quatro ou cinco anos

de vida da criança,3 era forçada a ajustar-se, nesses casos, a novas

situações e a novas relações sociais que importavam na necessidade

de uma revisão, por vezes radical, dos interesses, atividades, valores, sentimentos, atitudes e
crenças adquiridos no convívio da família.

Transplantados para longe dos pais, muito jovens, os “ filhos

aterrados” de que falava Capistrano de Abreu, só por essa forma

conseguiam alcançar um senso de responsabilidade que lhes fora até

então vedado. Nem sempre, é certo, as novas experiências bastavam

para apagar neles o vinco doméstico, a mentalidade criada ao contato de um meio patriarcal,
tão oposto às exigências de uma sociedade de homens livres e de inclinação cada vez mais
igualitária. Por isso mesmo Joaquim Nabuco pôde dizer que, “ em nossa política e

em nossa sociedade [...], são os órfãos, os abandonados, que vencem a luta, sobem e
governam” .4
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Tem-se visto como a crítica dirigida contra a tendência recente



de alguns Estados para a criação de vastos aparelhamentos de seguro

e previdência social funda-se unicamente no fato de deixarem margem

extremamente diminuta à ação individual e também no definhamento

a que tais institutos condenam toda sorte de competições. Essa argumentação é própria de uma
época em que, pela primeira vez na história, se erigiu a concorrência entre os cidadãos, com
todas as suas

conseqüências, em valor social positivo.

Aos que, com razão de seu ponto de vista, condenam por motivos parecidos os âmbitos
familiares excessivamente estreitos e exigentes, isto é, aos que os condenam por
circunscreverem demasiado os horizontes da criança dentro da paisagem doméstica, pode ser
respondido que, em rigor, só hoje tais ambientes chegam a constituir, muitas vezes,
verdadeiras escolas de inadaptados e até de psicopatas. Em outras épocas, tudo contribuía
para a maior harmonia e

maior coincidência entre as virtudes que se formam e se exigem no

recesso do lar e as que asseguram a prosperidade social e a ordem

entre os cidadãos. Não está muito distante o tempo em que o dr.

Johnson fazia ante o seu biógrafo a apologia crua dos castigos corporais para os educandos e
recomendava a vara para “ o terror geral de todos” . Parecia-lhe preferível esse recurso a que
se dissesse, por

exemplo, ao aluno: “ Se fizeres isto ou aquilo, serás mais estimado

do que teu irmão ou tua irm ã” . Porque, segundo dizia a Boswell,

a vara tem um efeito que termina em si, ao passo que se forem incentivadas as emulações e as
comparações de superioridade, lançar-se-ão, com isso, as bases de um mal permanente,
fazendo com que

irmãos e irmãs se detestem uns aos outros.

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primitivo da família patriarcal, o
desenvolvimento da urbanização — que não resulta unicamente do crescimento das cidades,
mas também do

crescimento dos meios de comunicação, atraindo vastas áreas rurais

para a esfera de influência das cidades — ia acarretar um desequilíbrio social, cujos efeitos



permanecem vivos ainda hoje.

Não era fácil aos detentores das posições públicas de responsabilidade, formados por tal
ambiente, compreenderem a distinção fundamental entre os domínios do privado e do público.
Assim, eles se caracterizam justamente pelo que separa o funcionário “ patrim o
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nial” do puro burocrata conforme a definição de Max Weber. Para

o funcionário “ patrimonial” , a própria gestão política apresenta-se

como assunto de seu interesse particular; as funções, os empregos

e os benefícios que deles aufere relacionam-se a direitos pessoais do

funcionário e não a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro

Estado burocrático, em que prevalecem a especialização das funções

e o esforço para se assegurarem garantias jurídicas aos cidadãos.5

A escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de

acordo com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e muito menos de acordo com as
suas capacidades próprias. Falta a tudo a ordenação impessoal que caracteriza a vida no
Estado burocrático. O funcionalismo patrimonial pode, com a progressiva divisão das funções
e com a racionalização, adquirir traços burocráticos. Mas

em sua essência ele é tanto mais diferente do burocrático, quanto

mais caracterizados estejam os dois tipos.

No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um

sistema administrativo e um corpo de funcionários puramente dedicados a interesses objetivos
e fundados nesses interesses. Ao contrário, é possível acompanhar, ao longo de nossa história,
o predomínio

constante das vontades particulares que encontram seu ambiente próprio em círculos fechados
e pouco acessíveis a uma ordenação impessoal. Dentre esses círculos, foi sem dúvida o da
família aquele que se exprimiu com mais força e desenvoltura em nossa sociedade.



E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestável, absorvente,

do núcleo familiar — a esfera, por excelência dos chamados “ contatos primários” , dos laços
de sangue e de coração — está em que as relações que se criam na vida doméstica sempre
forneceram o modelo obrigatório de qualquer composição social entre nós. Isso ocorre mesmo
onde as instituições democráticas, fundadas em princípios

neutros e abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas an-

tiparticularistas.

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira

para a civilização será de cordialidade — daremos ao mundo o “ homem cordial” .6 A
lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que
nos visitam, representam,

com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao

menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral
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dos padrões de convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor
que essas virtudes possam significar

“ boas maneiras” , civilidade. São antes de tudo expressões legítimas

de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante. Na civilidade há qualquer coisa de
coercitivo — ela pode exprimir-se em mandamentos e em sentenças. Entre os japoneses, onde,
como se sabe, a polidez envolve os aspectos mais ordinários do convívio social, chega a
ponto de confundir-se, por vezes, com a reverência religiosa.

Já houve quem notasse este fato significativo, de que as formas exteriores de veneração à
divindade, no cerimonial xintoísta, não diferem essencialmente das maneiras sociais de
demonstrar respeito.

Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista da vida

do que o brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio social é, no

fundo, justamente o contrário da polidez. Ela pode iludir na aparência — e isso se explica
pelo fato de a atitude polida consistir precisamente em uma espécie de mímica deliberada de



manifestaçõesí que são espontâneas no “ homem cordial” : é a forma natural e viva

que se converteu em fórmula. Além disso a polidez é, de algum modo, t

organização de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior,

epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessário, de peça de resistência.
Eqüivale a um disfarce que permitirá a cada qual preservar intatas sua sensibilidade e suas
emoções.

Por meio de semelhante padronização das formas exteriores da

cordialidade, que não precisam ser legítimas para se manifestarem,

revela-se um decisivo triunfo do espírito sobre a vida. Armado dessa

máscara, o indivíduo consegue manter sua supremacia ante o social.

E, efetivamente, a polidez implica uma presença contínua e soberana do indivíduo.

No “ homem cordial” , a vida em sociedade é, de certo modo,

uma verdadeira libertação do pavor que ele sente em viver consigo

mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as circunstâncias da

existência. Sua maneira de expansão para com os outros reduz o indivíduo, cada vez mais, à
parcela social, periférica, que no brasileiro — como bom americano — tende a ser a que mais
importa. Ela é antes um viver nos outros. Foi a esse tipo humano que se dirigiu

Nietzsche, quando disse: “ Vosso mau amor de vós mesmos vos faz

do isolamento um cativeiro” .7

Nada mais significativo dessa aversão ao ritualismo social, que

exige, por vezes, uma personalidade fortemente homogênea e equi-
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librada em todas as suas partes, do que a dificuldade em que se sentem, geralmente, os
brasileiros, de uma reverência prolongada ante um superior. Nosso temperamento admite
fórmulas de reverência,



e até de bom grado, mas quase somente enquanto não suprimam de

todo a possibilidade de convívio mais familiar. A manifestação normal do respeito em outros
povos tem aqui sua réplica, em regra geral, no desejo de estabelecer intimidade. E isso é tanto
mais específico,

quanto se sabe do apego freqüente dos portugueses, tão próximos

de nós em tantos aspectos, aos títulos e sinais de reverência.

No domínio da lingüística, para citar um exemplo, esse modo

de ser parece refletir-se em nosso pendor acentuado para o emprego

dos diminutivos. A terminação “ inho” , aposta às palavras, serve para

nos familiarizar mais com as pessoas ou os objetos e, ao mesmo tempo, para lhes dar relevo.
É a maneira de fazê-los mais acessíveis aos sentidos e também de aproximá-los do coração.
Sabemos como é freqüente, entre portugueses, o zombarem de certos abusos desse nosso
apego aos diminutivos, abusos tão ridículos para eles quanto o é para nós, muitas vezes, a
pieguice lusitana, lacrimosa e am arga.8

Um estudo atento das nossas formas sintáxicas traria, sem dúvida,

revelações preciosas a esse respeito.

À mesma ordem de manifestações pertence certamente a tendência

para a omissão do nome de família no tratamento social. Em regra

é o nome individual, de batismo, que prevalece. Essa tendência, que

entre portugueses resulta de uma tradição com velhas raízes — como

se sabe, os nomes de família só entram a predominar na Europa cristã

e medieval a partir do século xii —, acentuou-se estranhamente entre

nós. Seria talvez plausível relacionar tal fato à sugestão de que o uso

do simples prenome importa em abolir psicologicamente as barreiras

determinadas pelo fato de existirem famílias diferentes e independentes umas das outras.
Corresponde à atitude natural aos grupos humanos que, aceitando de bom grado uma disciplina
da simpatia, da “ concórdia” , repelem as do raciocínio abstrato ou que não tenham como
fundamento, para empregar a terminologia de Tõnnies, as comunidades de sangue, de lugar ou
de espírito.9



O desconhecimento de qualquer forma de convívio que não seja ditada por uma ética de fundo
emotivo representa um aspecto da vida brasileira que raros estrangeiros chegam a penetrar
com facilidade. E é tão característica, entre nós, essa maneira de ser, que não desaparece
sequer nos tipos de atividade que devem alimentar-se nor
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malmente da concorrência. Um negociante de Filadélfia manifestou

certa vez a André Siegfried seu espanto ao verificar que, no Brasil

como na Argentina, para conquistar um freguês tinha necessidade

de fazer dele um am igo.10

Nosso velho catolicismo, tão característico, que permite tratar

os santos com uma intimidade quase desrespeitosa e que deve parecer estranho às almas
verdadeiramente religiosas, provém ainda dos mesmos motivos. A popularidade, entre nós, de
uma santa Teresa

de Lisieux — santa Teresinha — resulta muito do caráter intimista

que pode adquirir seu culto, culto amável e quase fraterno, que se

acomoda mal às cerimônias e suprime as distâncias. É o que tam bém ocorreu com o nosso
Menino Jesus, companheiro de brinquedo das crianças e que faz pensar menos no Jesus dos
evangelhos canônicos do que no de certos apócrifos, principalmente as diversas redações do
Evangelho da Infância. Os que assistiram às festas do

Senhor Bom Jesus de Pirapora, em São Paulo, conhecem a história

do Cristo que desce do altar para sambar com o povo.

Essa forma de culto, que tem antecedentes na península Ibérica,

também aparece na Europa medieval e justamente com a decadência da religião palaciana,
superindividual, em que a vontade comum se manifesta na edificação dos
grandiosos'monumentos góticos.

Transposto esse período — afirma um historiador — surge um sentimento religioso mais
humano e singelo. Cada casa quer ter sua capela própria, onde os moradores se ajoelham ante
o padroeiro e protetor. Cristo, Nossa Senhora e os santos já não aparecem como entes



privilegiados e eximidos de qualquer sentimento humano. Todos, fidalgos e plebeus, querem
estar em intimidade com as sagradas criaturas e o próprio Deus é um amigo familiar,
doméstico e próximo

— o oposto do Deus “ palaciano” , a quem o cavaleiro, de joelhos,

vai prestar sua homenagem, como a um senhor feudal.11

O que representa semelhante atitude é uma transposição característica para o domínio do
religioso desse horror às distâncias que parece constituir, ao menos até agora, o traço mais
específico do espírito brasileiro. Note-se que ainda aqui nós nos comportamos de modo
perfeitamente contrário à atitude já assinalada entre japoneses, onde o ritualísmo invade o
terreno da conduta social para dar-lhe mais rigor. No Brasil é precisamente o rigorismo do
rito que se

afrouxa e se humaniza.
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Essa aversão ao ritualismo conjuga-se mal — como é fácil imaginar — com um sentimento
religioso verdadeiramente profundo e consciente. Newman, em um dos seus sermões
anglicanos, exprimia

a “ firme convicção” de que a nação inglesa lucraria se sua religião

fosse mais supersticiosa, more bigoted, se estivesse mais acessível à

influência popular, se falasse mais diretamente às imaginações e aos

corações. No Brasil, ao contrário, foi justamente o nosso culto sem

obrigações e sem rigor, intimista e familiar, a que se poderia chamar, com alguma
impropriedade, “ democrático” , um culto que dispensava no fiel todo esforço, toda diligência,
toda tirania sobre si mesmo, o que corrompeu, pela base, o nosso sentimento religioso.

É significativo que, ao tempo da famosa questão eclesiástica, no Império, uma luta furiosa, que
durante largo tempo abalou o país, se tenha travado principalmente porque d. Vital de Oliveira
se obstinava em não abandonar seu “ excesso de zelo” . E o mais singular é que, entre os
acusadores do bispo de Olinda, por uma intransigência que lhes parecia imperdoável e
criminosa, figurassem não poucos católicos, ou que se imaginavam sinceramente católicos.

A uma religiosidade de superfície, menos atenta ao sentido íntimo das cerimônias do que ao



colorido e à pompa exterior, quase carnal em seu apego ao concreto e em sua rancorosa
incompreensão

de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por isso mesmo que

pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a produzir qualquer moral
social poderosa. Religiosidade que se perdia e se confundia num mundo sem forma e que, por
isso mesmo, não

tinha forças para lhe impor sua ordem. Assim, nenhuma elabora

ção política seria possível senão fora dela, fora de um culto que só

apelava para os sentimentos e os sentidos e quase nunca para a razão e a vontade. Não admira
pois, que nossa República tenha sido feita pelos positivistas, ou agnósticos, e nossa
Independência fosse

obra de maçons. A estes se entregou com tanta publicidade nosso

primeiro imperador, que o fato chegaria a alarmar o próprio príncipe de Metternich, pelos
perigosos exemplos que encerrava sua atitude.

A pouca devoção dos brasileiros e até das brasileiras é coisa que

se impõe aos olhos de todos os viajantes estrangeiros, desde os tempos do padre Fernão
Cardim, que dizia das pernambucanas quinhentistas serem “ muito senhoras e não muito
devotas, nem freqüentarem

missas, pregações, confissões etc.” .12 Auguste de Saint-Hilaire, que

visitou a cidade de São Paulo pela semana santa de 1822, conta-nos
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como lhe doía a pouca atenção dos fiéis durante os serviços religiosos.

“ Ninguém se compenetra do espírito das solenidades” , observa. “ Os

homens mais distintos delas participam apenas por hábito, e o povo

comparece como se fosse a um folguedo. No ofício de Endoenças,

a maioria dos presentes recebeu a comunhão da mão do bispo. Olhavam à direita e à esquerda,



conversavam antes desse momento solene e recomeçavam a conversar logo depois.” As ruas,
acrescenta pouco adiante, “ viviam apinhadas de gente, que corria de igreja a igreja, mas
somente para vê-las, sem o menor sinal de fervor” . 13

Em verdade, muito pouco se poderia esperar de uma devoção

que, como essa, quer ser continuamente sazonada por condimentos

fortes e que, para ferir as almas, há de ferir primeiramente os olhos

e os ouvidos. “ Em meio do ruído e da mixórdia, da jovialidade e

da ostentação que caracterizam todas essas celebrações gloriosas,

pomposas, esplendorosas" , nota o pastor Kidder, “ quem deseje encontrar, já não digo
estímulo, mas ao menos lugar para um culto mais espiritual, precisará ser singularmente
fervoroso.” 14 Outro visitante, de meados do século passado, manifesta profundas dúvidas
sobre a possibilidade de se implantarem algum dia, no Brasil, formas mais rigoristas de culto.
Conta-se que os próprios protestantes logo degeneram aqui, exclama. E acrescenta: “ É que o
clima não

favorece a severidade das seitas nórdicas. O austero metodismo ou

o puritanismo jamais florescerão nos trópicos” . 15

A exaltação dos valores cordiais e das formas concretas e sensíveis da religião, que no
catolicismo tridentino parecem representar uma exigência do esforço de reconquista
espiritual e da propaganda

da fé perante a ofensiva da Reforma, encontraram entre nós um terreno de eleição e
acomodaram-se bem a outros aspectos típicos de nosso comportamento social. Em particular a
nossa aversão ao ritualismo é explicável, até certo ponto, nesta “ terra remissa e algo

melancólica” , de que falavam os primeiros observadores europeus,

por isto que, no fundo, o ritualismo não nos é necessário. Normalmente nossa reação ao meio
em que vivemos não é uma reação de defesa. A vida íntima do brasileiro nem é bastante
coesa, nem bastante disciplinada, para envolver e dominar toda a sua personalidade,
integrando-a, como peça consciente, no conjunto social. Ele é livre, pois, para se abandonar a
todo o repertório de idéias, gestos

e formas que encontre em seu caminho, assimilando-os freqüentemente sem maiores
dificuldades.
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6

NOVOS TEMPOS

• Finis operantis

• O sentido do bacharelismo

• Como se pode explicar o bom êxito

dos positivistas

• As origens da democracia no

Brasil: um mal-entendido

• Etos e eros. Nossos românticos

• Apego bizantino aos livros

• A miragem da alfabetização

• O desencanto da realidade

Essa aptidão para o social está longe de constituir um fator apreciável de ordem coletiva. Por
isso mesmo que relutamos em aceitar um princípio superindividual de organização e que o
próprio culto

religioso se torna entre nós excessivamente humano e terreno, toda

a nossa conduta ordinária denuncia, com freqüência, um apego singular aos valores da
personalidade configurada pelo recinto doméstico. Cada indivíduo, nesse caso, afirma-se ante



os seus semelhantes indiferente à lei geral, onde esta lei contrarie suas afinidades emotivas,

e atento apenas ao que o distingue dos demais, do resto do mundo.

Assim, só raramente nos aplicamos de corpo e alma a um objeto exterior a nós mesmos. E
quando fugimos à norma é por simples gesto de retirada, descompassado e sem controle,
jamais regulados

por livre iniciativa. Somos notoriamente avessos às atividades m orosas e monótonas, desde a
criação estética até às artes servis, em que o sujeito se submeta deliberadamente a um mundo
distinto dele: a personalidade individual dificilmente suporta ser comandada por um sistema
exigente e disciplinador. É freqüente, entre os brasileiros que se presumem intelectuais, a
facilidade com que se alimentam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados matizes e
com que sustentam, simultaneamente, as convicções mais díspares. Basta que tais doutrinas e
convicções se possam impor à imaginação por uma roupagem vistosa: palavras bonitas ou
argumentos sedutores.

A contradição que porventura possa existir entre elas parece-lhes tão

pouco chocante, que alguns se alarmariam e se revoltariam sinceramente quando não
achássemos legítima sua capacidade de aceitá-las com o mesmo entusiasmo. Não há, talvez,
nenhum exagero em dizer-se que quase todos os nossos homens de grande talento são um
pouco

dessa espécie.

No trabalho não buscamos senão a própria satisfação, ele tem

o seu fim em nós mesmos e não na obra: um finis operantis, não
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um finis operis. As atividades profissionais são, aqui, meros acidentes na vida dos
indivíduos, ao oposto do que sucede entre outros povos, onde as próprias palavras que
indicam semelhantes atividades podem adquirir acento quase religioso.1

Ainda hoje são raros, no Brasil, os médicos, advogados, engenheiros, jornalistas, professores,
funcionários que se limitem a ser homens de sua profissão. Revemos constantemente o fato
observado por Burmeister nos começos de nossa vida de nação livre: “ Ninguém aqui procura
seguir o curso natural da carreira iniciada, mas cada qual almeja alcançar aos saltos os altos
postos e cargos rendosos: e não raro o conseguem” . “ O alferes de linha” , dizia, “ sobe aos
pulos a major e a coronel da milícia e cogita, depois, em voltar



para a tropa de linha com essa graduação. O funcionário público

esforça-se por obter colocação de engenheiro e o mais talentoso engenheiro militar abandona
sua carreira para ocupar o cargo de arrecadador de direitos de alfândega. O oficial de
marinha aspira ao uniforme de chefe de esquadra. Ocupar cinco ou seis cargos ao mesmo
tempo e não exercer nenhum é coisa nada ra ra .”

As nossas academias diplomam todos os anos centenas de novos bacharéis, que só
excepcionalmente farão uso, na vida prática, dos ensinamentos recebidos durante o curso. A
inclinação geral para as profissões liberais, que em capítulo anterior já se tentou interpretar
como aliada de nossa formação colonial e agrária, e relacionada com a transição brusca do
domínio rural para a vida urbana, não é, aliás, um fenômeno distintamente nosso, como o
querem alguns publicistas. Poucas terras, por exemplo, parecem ter sido tão infestadas pela “
praga do bacharelismo” quanto o foram os Estados Unidos, durante os anos que se seguiram à
guerra da independência: é notória a importância que tiveram os graduates na Nova
Inglaterra, apesar de todas as prevenções do puritanismo contra os

legistas, que à lei do Senhor pareciam querer sobrepor as simples leis

humanas.2 E aos que nos censuram por sermos uma terra de advogados, onde apenas os
cidadãos formados em direito ascendem em regra às mais altas posições e cargos públicos,
poder-se-ia observar

que, ainda nesse ponto, não constituímos uma singularidade: advogados de profissão foram em
sua maioria os membros da Convenção de Filadélfia,3 advogados são ainda em nossos dias
metade dos elementos das legislaturas estaduais e do Congresso dos Estados Unidos;
advogados têm sido todos os presidentes da República norte-
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americana que não foram generais, com as únicas exceções de Har-

ding e de Hoover. Exatamente como entre nós. As críticas a esse fato são lá quase tão
freqüentes quanto aqui e já se lembrou o contraste evidente com o que ocorre na Grã-
Bretanha, onde não houve um único primeiro-ministro advogado durante todo o século que vai

de Perceval a Asquith.4

Apenas, no Brasil, se fatores de ordem econômica e social —

comuns a todos os países americanos — devem ter contribuído largamente para o prestígio
das profissões liberais, convém não esquecer que o mesmo prestígio já as cercava



tradicionalmente na mãe-pátria. Em quase todas as épocas da história portuguesa uma carta

de bacharel valeu quase tanto como uma carta de recomendação nas

pretensões a altos cargos públicos. No século x v i i , a crer no que

afiança a Arte de furtar, mais de cem estudantes conseguiam colar

grau na Universidade de Coimbra todos os anos, a fim de obterem

empregos públicos, sem nunca terem estado em Coimbra.

De qualquer modo, ainda no vício do bacharelismo ostenta-se

também nossa tendência para exaltar acima de tudo a personalidade

individual como valor próprio, superior às contingências. A dignidade e importância que
confere o título de doutor permitem ao indivíduo atravessar a existência com discreta
compostura e, em alguns casos, podem libertá-lo da necessidade de uma caça incessante aos

bens materiais, que subjuga e humilha a personalidade. Se nos dias

atuais o nosso ambiente social já não permite que essa situação privilegiada se mantenha
cabalmente e se o prestígio do bacharel é sobretudo uma reminiscência de condições de vida
material que já não se reproduzem de modo pleno, o certo é que a maioria, entre nós,

ainda parece pensar nesse particular pouco diversamente dos nossos

avós. O que importa salientar aqui é que a origem da sedução exercida pelas carreiras liberais
vincula-se estreitamente ao nosso apego quase exclusivo aos valores da personalidade. Daí,
também, o fato

de essa sedução sobreviver em um ambiente de vida material que já

a comporta dificilmente. Não é outro, aliás, o motivo da ânsia pelos

meios de vida definitivos, que dão segurança e estabilidade, exigindo, ao mesmo tempo, um
mínimo de esforço pessoal, de aplicação e sujeição da personalidade, como sucede tão
freqüentemente com

certos empregos públicos.

Um amor pronunciado pelas formas fixas e pelas leis genéricas,

que circunscrevem a realidade complexa e difícil dentro do âmbito
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dos nossos desejos, é dos aspectos mais constantes e significativos

do caráter brasileiro. Essas construções de inteligência representam

um repouso para a imaginação, comparável à exigência de regularidade a que o compasso
musical convida o corpo do dançarino. O

prestígio da palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento inflexível, o horror ao vago, ao
hesitante, ao fluido, que obrigam à colaboração, ao esforço e, por conseguinte, a certa
dependência e mesmo abdicação da personalidade, têm determinado assiduamente nossa
formação espiritual. Tudo quanto dispense qualquer trabalho mental aturado e fatigante, as
idéias claras, lúcidas, definitivas, que favorecem uma espécie de atonia da inteligência,
parecem-nos constituir a verdadeira essência da sabedoria.

É possível compreender o bom sucesso do positivismo entre nós

e entre outros povos parentes do nosso, como o Chile e o México,

justamente por esse repouso que permitem ao espírito as definições

irresistíveis e imperativas do sistema de Comte. Para seus adeptos,

a grandeza, a importância desse sistema prende-se exatamente à sua

capacidade de resistir à fluidez e à mobilidade da vida. É realmente

edificante a certeza que punham aqueles homens no triunfo final das

novas idéias. O mundo acabaria irrevogavelmente por aceitá-las, só

porque eram racionais, só porque a sua perfeição não podia ser posta em dúvida e se impunha
obrigatoriamente a todos os homens de boa vontade e de bom senso. Nada haveria de deter e
muito menos

de anular o ascendente fatal de uma nova espiritualidade reclamada

pelo conjunto das necessidades humanas. O mobiliário científico e

intelectual que o Mestre legou à Humanidade bastaria para que se

atendesse em todos os tempos e em todas as terras a semelhantes necessidades. E nossa
história, nossa tradição eram recriadas de acordo com esses princípios inflexíveis.



É certo que, em suas construções políticas, os positivistas imaginavam candidamente respeitar
nosso “ estado preexistente” , nossa feição própria, nossos antecedentes especiais. E assim,
por exemplo, em um documento datado de Homero de 102, isto é, quando contávamos dois
meses de vida republicana, propunham que se subdividisse o país em duas sortes de Estados:
“ os Estados Ocidentais Brasileiros, sistematicamente confederados, e que provêm da fusão

do elemento europeu com o elemento africano e o elemento ameri
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cano aborígine” e os “ Estados Americanos Brasileiros, empiricamen-

te confederados, constituídos por hordas fetichistas esparsas pelo território de toda a
República; a federação deles limitar-se-ia à manutenção das relações amistosas hoje
reconhecidas como um dever entre nações distintas e simpáticas, por um lado; e por outro lado
em garantir-lhes a proteção do governo federal contra qualquer violência etc.” .5

Não existiria, à base dessa confiança no poder milagroso das

idéias, um secreto horror à nossa realidade? No Brasil, os positivistas foram sempre
paradoxalmente negadores. Não eram positivos —

pode dizer-se — em nenhum dos sentidos que a essa palavra atribui

Augusto Comte em seu Discurso sobre o espírito positivo. Viveram

narcotizados por uma crença obstinada na verdade de seus princípios

e pela certeza de que o futuro os julgaria, e aos seus contemporâneos,

segundo a conduta que adotassem, individual e coletivamente, com

relação a tais princípios. Essas convicções defendiam-nos do resto do

país, no recesso dos gabinetes, pois foram, todos eles, grandes ledo-

res. E o resto acabaria fatalmente — o advérbio que figura com mais

insistência em seus escritos — por vir a eles, por aceitar seus ensinamentos, por acatar suas
verdades. Em certo instante chegaram a formar a aristocracia do pensamento brasileiro, a
nossa intelligentsia.

Foram conselheiros prediletos de alguns governantes e tiveram papel parecido com o



daqueles famosos científicos de que gostava de cercar-se o ditador Porfírio Diaz.

Mas seu instinto essencialmente negador vedou-lhes continuamente a possibilidade de
inspirarem qualquer sentido construtivo,

positivo, aos nossos negócios públicos. As virtudes que ostentavam

— probidade, sinceridade, desinteresse pessoal — não eram forças

com que lutassem contra políticos — mais ativos e menos escrupulosos. De Benjamin
Constant Botelho de Magalhães, honrado por muitos com o título de Fundador de nossa
República, sabe-se que

nunca votou, senão no último ano da M onarquia. E isso mesmo,

porque desejou servir a um amigo de família, o conselheiro Andrade Pinto, que se
apresentava candidato à senatoria. Costumava dizer que tinha nojo de nossa política.6 E um
dos seus íntimos refere-nos, sobre sua atitude às vésperas de inaugurar-se o novo regime,

que naquele tempo, decerto, nem sequer lia os jornais, tal a aversão

que lhe inspirava nossa coisa pública. E assim prossegue: “ Era-lhe

indiferente que governasse Pedro ou Martinho, liberal ou conser
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vador. Todos, na opinião dele, não prestavam para nada. E eu muitas vezes estranhava essa
indiferença e o pouco caso de Benjamin pelas nossas coisas políticas, que em geral são tão
favoritas de todo

brasileiro de alguma educação; e procurava explicar o fato estranho,

dizendo comigo mesmo que ele era um espírito tão superior, que não

se ocupava com essas coisas pequeninas, e nem tempo tinha, porque

pouco lhe sobrava para seus estudos sérios de matemáticas a que sempre se dedicou com
ardor e paixão” .7

Mas os positivistas foram apenas os exemplares mais característicos de uma raça humana que
prosperou consideravelmente em nosso país, logo que este começou a ter consciência de si.
De todas



as formas de evasão da realidade, a crença mágica no poder das idéias

pareceu-nos a mais dignificante em nossa difícil adolescência política

e social. Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e acabado de preceitos, sem
saber até que ponto se ajustam às condições da vida brasileira e sem cogitar das mudanças
que tais condições lhe

) imporiam. Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo demo-

) crático jamais se naturalizou entre nós. Só assimilamos efetivamente

esses princípios até onde coincidiram com a negação pura e simples

de uma autoridade incômoda, confirmando nosso instintivo horror

às hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os governantes. A democracia no Brasil
foi sempre um lamentável mal-entendido.

Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá-

la, onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos

privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os
aristocratas. E assim puderam incorporar à situa

ção tradicional, ao menos como fachada ou decoração externa, alguns lemas que pareciam os
mais acertados para a época e eram exaltados nos livros e discursos.

É curioso notar-se que os movimentos aparentemente reform adores, no Brasil, partiram quase
sempre de cima para baixo: foram de inspiração intelectual, se assim se pode dizer, tanto
quanto sentimental. Nossa independência, as conquistas liberais que fizemos durante o decurso
de nossa evolução política vieram quase de surpresa; a grande massa do povo recebeu-as com
displicência, ou hostilidade.

Não emanavam de uma predisposição espiritual e emotiva particular, de uma concepção da
vida bem definida e específica, que tivesse
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chegado à maturidade plena. Os campeões das novas idéias esqueceram-se, com freqüência,
de que as formas de vida nem sempre são expressões do arbítrio pessoal, não se “ fazem” ou “
desfazem” por



decreto. A célebre carta de Aristides Lobo sobre o 15 de Novembro

é documento flagrante do imprevisto que representou para nós, a

despeito de toda a propaganda, de toda a popularidade entre os mo

ços das academias, a realização da idéia republicana. “ Por o ra” ,

dizia o célebre paredro do novo regime, “ por ora a cor do governo

é puramente militar e deverá ser assim. O fato foi deles, deles só,

porque a colaboração de elemento civil foi quase nula. O povo assistiu àquilo bestializado,
atônito, surpreso, sem conhecer o que significava.”

A fermentação liberalista que precedeu à proclamação da independência constitui obra de
minorias exaltadas, sua repercussão foi bem limitada entre o povo, bem mais limitada, sem
dúvida, do que

o querem fazer crer os compêndios de história pátria. Saint-Hilaire,

que por essa época anotava suas impressões de viagem pelo interior

brasileiro, observa que, no Rio, as agitações do liberalismo anteriores

ao 12 de janeiro foram promovidas por europeus e que as revolu

ções das províncias partiram de algumas famílias ricas e poderosas.

“ A massa do povo” , diz, “ ficou indiferente a tudo, parecendo perguntar como o burro da
fábula: Não terei a vida toda de carregar a albarda?” 8

A persistência dos velhos padrões coloniais viu-se pela primeira

vez seriamente ameaçada, entre nós, em virtude dos acontecimentos

que sucederam à migração forçada da família real portuguesa para

o Brasil, em 1808. O crescente cosmopolitismo de alguns centros u rbanos não constituiu
perigo iminente para a supremacia dos senhores agrários, supremacia apoiada na tradição e na
opinião, mas abriu certamente novos horizontes e sugeriu ambições novas que tenderiam, com
o tempo, a perturbar os antigos deleites e lazeres da vida rural. Colhidos de súbito pelas
exigências impostas com um outro

estado de coisas, sobretudo depois da Independência e das crises da

Regência, muitos não souberam conformar-se logo com as m udan



ças. Desde então começou a patentear-se a distância entre o elemento “ consciente” e a massa
brasileira, distância que se evidenciou depois, em todos os instantes supremos da vida
nacional. Nos livros,
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na imprensa, nos discursos, a realidade começa a ser, infalivelmente, a dura, a triste
realidade. A transição do convívio das coisas elementares da natureza para a existência mais
regular e abstrata das cidades deve ter estimulado, em nossos homens, uma crise subterrânea,
voraz. Os melhores, os mais sensíveis, puseram-se a detestar francamente a vida, o “ cárcere
da vida” , para falar na linguagem do tempo. Pode dizer-se de nosso romantismo que, mesmo
copiando

Byron, Musset, Espronceda, mesmo criando um indianismo de convenção, já antecipado, em
quase todas as suas minúcias, por Chateaubriand e Cooper, ou quando transpôs o verbo
altissonante de

Hugo para as suas estrofes condoreiras, só foi artificioso e insincero

em certas particularidades formais.

Como em toda parte, os românticos brasileiros trataram de abandonar o convencionalismo
clássico, tudo quanto pretendia fazer de nossa natureza tropical uma pobre e ridícula
caricatura das paisagens

arcádicas. Fixando sua preferência no pessoal e no instintivo, esse

movimento poderia ter um papel mais poderoso — e até certo ponto

o teve. Não precisou, para isso, descer aos fundos obscuros da existência, bastou-lhe
contentar-se em ser espontâneo. Não nos trouxe, é certo, nada de verdadeiramente novo: o
pessimismo, o morrer de

amores e até a sentimentalidade lacrimosa que ostenta constituem

traços característicos da tradição lírica que nos veio da metrópole.

Há mesmo do que alarmar nesse alastramento de uma sensibilidade

feminina, deliqüescente, linfática, num momento em que, mal acordados para a vida de nação
independente, todas as nossas energias deveriam concertar-se para opor um anteparo aos
estímulos negadores.



Apenas, não nos devem iludir as aparências a ponto de nos fazerem ver, nos movimentos de
depressão e de exaltação que oferece essa literatura romântica, muito mais do que uma
superfetação na

vida brasileira, não obstante a sinceridade fundamental dos seus representantes típicos.
Tornando possível a criação de um mundo fora do mundo, o amor às letras não tardou em
instituir um derivativo cômodo para o horror à nossa realidade cotidiana. Não reagiu contra
ela, de uma reação sã e fecunda, não tratou de corrigi-la ou

dominá-la; esqueceu-a, simplesmente, ou detestou-a, provocando desencantos precoces e
ilusões de maturidade. Machado de Assis foi a flor dessa planta de estufa.

Todo o nosso pensamento dessa época revela a mesma fragilidade, a mesma inconsistência
íntima, a mesma indiferença, no fundo, ao conjunto social; qualquer pretexto estético serve-lhe
de conteúdo.
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Pode-se aplicar a elé o que disse da filosofia Junqueira Freire, em

sua autobiografia: “ Era uma nova linguagem igualmente luxuriosa

para dizer a mesma coisa. Nada de verdadeiro, tudo de belo, mais

arte que ciência; mais cúpula que alicerce” .

Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organiza

ção e coisas práticas, os nossos homens de idéias eram, em geral,

puros homens de palavras e livros; não saíam de si mesmos, de seus

sonhos e imaginações. Tudo assim conspirava para a fabricação de

uma realidade artificiosa e livresca, onde nossa vida verdadeira morria

asfixiada. Comparsas desatentos do mundo que habitávamos, quisemos recriar outro mundo
mais dócil aos nossos desejos ou devaneios. Era o modo de não nos rebaixarmos, de não
sacrificarmos nossa personalidade no contato de coisas mesquinhas e desprezíveis.

Como Plotino de Alexandria, que tinha vergonha do próprio corpo, acabaríamos, assim, por
esquecer os fatos prosaicos que fazem a verdadeira trama da existência diária, para nos
dedicarmos a motivos mais nobilitantes: à palavra escrita, à retórica, à gramática, ao direito



formal.

O amor bizantino dos livros pareceu, muitas vezes, penhor de

sabedoria e indício de superioridade mental, assim como o anel de

grau ou a carta de bacharel. É digno de nota — diga-se de passagem

— o valor exagerado que damos a esses símbolos concretos; dir-se-ia

que as idéias não nos seriam acessíveis sem uma intervenção assídua

do corpóreo e do sensível. D. Pedro II, que foi, ao seu tempo, um

protótipo da nossa intelectualidade oficial, levou a devoção aos livros a ponto de se dizer
dele, com alguma injustiça, que a praticou mais assiduamente do que serviu aos negócios do
Estado. Um cultor de sua memória oferece-nos, sem malícia, um depoimento pitoresco a esse
respeito: “ O imperador” , ouvimo-lo ao nosso douto Ramiz Galvão, “ dizia gostar dos livros
com satisfação dos cinco sentidos, isto é:

visual, pela impressão exterior ou aspecto do livro;

tátil, ao manusear-lhe a maciez ou aspereza das páginas;

auditivo, pelo brando crepitar ao folheá-lo;

olfativo, pelo cheiro pronunciado de seu papel impresso ou fino couro da encadernação;
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gustativo, isto é, o sabor intelectual do livro, ou mesmo físico,

ao umedecer-lhe ligeiramente as pontas das folhas para virá-las” .9

Esse imperador, que alguém comparou a um pastor protestante oficiando em templo
católico,10 não é, em verdade, uma figura ímpar no Brasil da segunda metade do século xix.
Por muitos dos

seus traços pode mesmo comparar-se aos positivistas de que antes

se tratou, eles também grandes amigos da página impressa, onde

aprendiam a recriar a realidade conforme seu gosto e arbítrio. Nada



há de verdadeiramente insólito em semelhante atitude: Pedro II é bem

de seu tempo e de seu país. A ponto de ter sido ele, paradoxalmente,

um dos pioneiros dessa transformação, segundo a qual a velha nobreza colonial, nobreza de
senhores agrários — os nossos homens de solar —, tende a ceder seu posto a esta outra,
sobretudo citadina,

que é a do talento e a das letras.

Porque com o declínio do velho mundo rural e de seus representantes mais conspícuos essas
novas elites, a aristocracia do “ espírito” , estariam naturalmente indicadas para o lugar vago.
Nenhuma congregação achava-se tão aparelhada para o mister de preservar,

na medida do possível, o teor essencialmente aristocrático de nossa

sociedade tradicional como a das pessoas de imaginação cultivada

e de leituras francesas. A simples presença dessas qualidades, que

se adquirem, em geral, numa infância e numa adolescência isentas

de preocupações materiais imperiosas, bastava, quando mais não fosse, para denunciar uma
estirpe de beati possidentes.

Mas há outros traços por onde nossa intelectualidade ainda revela sua missão nitidamente
conservadora e senhorial. Um deles é a presunção, ainda em nossos dias tão generalizada
entre seus expoentes, de que o verdadeiro talento há de ser espontâneo, de nascen

ça, como a verdadeira nobreza, pois os trabalhos e o estudo acurado

podem conduzir ao saber, mas assemelham-se, por sua monotonia

e reiteração, aos ofícios vis que degradam o homem. Outro é exatamente o voluntário
alheamento ao mundo circunstante, o caráter transcendente, inutilitário, de muitas das suas
expressões mais típicas. Ainda aqui cumpre considerar também a tendência freqüente, posto
que nem sempre manifesta, para se distinguir no saber principalmente um instrumento capaz de
elevar seu portador acima do comum dos mortais. O móvel dos conhecimentos não é, no caso,
tanto intelectual quanto social, e visa primeiramente ao enaltecimento
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e à dignificação daqueles que os cultivam. De onde, por vezes, certo



tipo de erudição sobretudo formal e exterior, onde os apelidos raros, os epítetos supostamente
científicos, as citações em língua estranha se destinam a deslumbrar o leitor como se fossem
uma coleção de pedras brilhantes e preciosas.

O prestígio de determinadas teorias que trazem o endosso de nomes estrangeiros e difíceis, e
pelo simples fato de o trazerem, parece enlaçar-se estreitamente a semelhante atitude. E
também a uma concepção do mundo que procura simplificar todas as coisas para colocá-

las mais facilmente ao alcance de raciocínios preguiçosos. Um mundo

complicado requereria processos mentais laboriosos e minudentes,

excluindo por conseguinte a sedução das palavras ou fórmulas de

virtude quase sobrenatural e que tudo resolvem de um gesto, como

as varas mágicas.

Não têm conta entre nós os pedagogos da prosperidade que, apegando-se a certas soluções
onde, na melhor hipótese, se abrigam verdades parciais, transformam-nas em requisito
obrigatório e único de todo progresso. É bem característico, para citar um exemplo, o que

ocorre com a miragem da alfabetização do povo. Quanta inútil retórica se tem esperdiçado
para provar que todos os nossos males ficariam resolvidos de um momento para outro se
estivessem amplamente difundidas as escolas primárias e o conhecimento do a b c . Certos
sim-plificadores chegam a sustentar que, se fizéssemos nesse ponto como

os Estados Unidos, “ em vinte anos o Brasil estaria alfabetizado e

assim ascenderia à posição de segunda ou terceira grande potência

do m undo” ! “ Suponhamos por hipótese” , diz ainda um deles, “ que

nos 21 estados do Brasil os governos passados tivessem feito para

a atualidade uma população culta e um igual aparelhamento escolar, como o que se encontra
em cada um dos estados da América do Norte, graças à previsão dos americanos. Nessa
hipótese, estaríamos no Brasil com um progresso espantoso em todos os nossos

estados. Todos eles estariam cortados de estradas de ferro feitas pela iniciativa particular,
todos eles estariam cheios de cidades riquíssimas, cobertos de lavouras opulentas, povoados
por uma raça forte, vigorosa e sadia” .11

A muitos desses pregoeiros do progresso seria difícil convencer

de que a alfabetização em massa não é condição obrigatória nem se
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quer para o tipo de cultura técnica e capitalista que admiram e cujo

modelo mais completo vamos encontrar na América do Norte. E de

que, com seus 6 milhões de adultos analfabetos, os Estados Unidos,

nesse ponto, comparam-se desfavoravelmente a outros países menos

“ progressistas” . Em uma só comunidade de Middle West, de cerca

de 300 mil almas (e uma comunidade, por sinal, que se vangloria

de seu apreço às coisas de cultura, a ponto de se considerar uma segunda Boston), é maior o
número de crianças que não freqüentam e não se destinam às escolas, afirmava, não há muitos
anos, uma

autoridade norte-americana em questões de educação, do que em todo

o Reich alem ão.12

Cabe acrescentar que, mesmo independentemente desse ideal de

cultura, a simples alfabetização em massa não constitui talvez um

benefício sem-par. Desacompanhada de outros elementos fundamentais da educação, que a
completem, é comparável, em certos casos, a uma arma de fogo posta nas mãos de um cego.

Essa e outras panacéias semelhantes, se de um lado parecem indicar em seus predicadores um
vício de raciocínio, de outro servem para disfarçar um invencível desencanto em face das
nossas condi

ções reais. Variam os discursos de diapasão e de conteúdo, mas têm

sempre o mesmo sentido e a s mesmas secretas origens. Muitos dos

que criticam o Brasil imperial por ter difundido uma espécie de bo-

varismo nacional, grotesco e sensaborão, esquecem-se de que o mal

não diminuiu com o tempo; o que diminuiu, talvez, foi apenas nossa sensibilidade aos seus
efeitos.



Quando se fez a propaganda republicana, julgou-se, é certo, introduzir, com o novo regime, um
sistema mais acorde com as supostas aspirações da nacionalidade: o país ia viver finalmente
por si, sem precisar exibir, só na América, formas políticas caprichosas

e antiquadas; na realidade, porém, foi ainda um incitamento nega-

dor o que animou os propagandistas: o Brasil devia entrar em novo

rumo, porque “ se envergonhava” de si mesmo, de sua realidade biológica. Aqueles que
pugnaram por uma vida nova representavam, talvez, ainda mais do que seus antecessores, a
idéia de que o país

não pode crescer pelas suas próprias forças naturais: deve formar-se

de fora para dentro, deve merecer a aprovação dos outros.
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E justamente a esse respeito não é exagero dizer que nossa República foi, em mais de um
ponto, além do Império. Neste, o princípio do Poder Moderador, chave de toda a organização
política e aplicação da idéia de pouvoir neutre, em que Benjamin Constant,

o europeu, definia a verdadeira posição do chefe de Estado constitucional, corrompeu-se bem
cedo, graças à inexperiência do povo, servindo de base para nossa monarquia tutelar,
compreensível onde

dominava um sistema agrário patriarcal. A divisão política, segundo

o modelo inglês, em dois partidos, menos representativos de idéias

do que de pessoas e famílias, satisfazia nossa necessidade fundamental

de solidariedade e luta. Finalmente o próprio Parlamento tinha uma

função precípua a cumprir dentro do quadro da vida nacional, dando a imagem visível dessa
solidariedade e dessa luta.
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NOSSA REVOLUÇÃO

• As agitações políticas na América

Latina

• Iberismo e americanismo

• Do senhor de engenho ao

fazendeiro
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• Uma revolução vertical

• A s oligarquias: prolongamentos
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• A democracia e a formação

nacional

• A s novas ditaduras
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Se a data da Abolição marca no Brasil o fim do predomínio agrá- \

rio, o quadro político instituído no ano seguinte quer responder à

conveniência de uma forma adequada à nova composição social. Exis- /

te um elo secreto estabelecendo entre esses dois acontecimentos e numerosos outros uma
revolução lenta, mas segura e concertada, a única que, rigorosamente, temos experimentado
em toda a nossa vida nacional. Processa-se, é certo, sem o grande alarde de algumas
convulsões de superfície, que os historiadores exageram freqüentemente em seu zelo,
minucioso e fácil, de compendiar as transformações exteriores da existência dos povos. Perto
dessa revolução, a maioria

de nossas agitações do período republicano, como as suas similares

das nações da América espanhola, parecem simples desvios na trajetória da vida política
legal do Estado comparáveis a essas antigas

“ revoluções palacianas” , tão familiares aos conhecedores da história européia.

Houve quem observasse, e talvez com justiça, que tais movimentos, no fundo, têm o mesmo
sentido e a mesma utilidade das elei

ções presidenciais na América do Norte; o abalo por eles produzido

na sociedade não deve ser mais profundo do que o resultante destas.

“ Segundo todas as probabilidades” , refere um autor norte-americano, “ essas revoluções não
prejudicam mais aos negócios do que os nossos pleitos presidenciais dos Estados Unidos,
nem custam tão

caro” .1

A grande revolução brasileira não é um fato que se registrasse 1

em um instante preciso; é antes um processo demorado e que vem

durando pelo menos há três quartos de século. Seus pontos culminantes associam-se como
acidentes diversos de um mesmo sistema orográfico. Se em capítulo anterior se tentou fixar a
data de 1888

como o momento talvez mais decisivo de todo o nosso desenvolvimento nacional, é que a
partir dessa data tinham cessado de funcio-
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nar alguns dos freios tradicionais contra o advento de um novo estado de coisas, que só então
se faz inevitável. Apenas nesse sentido é que a Abolição representa, em realidade, o marco
mais visível entre duas épocas.

E efetivamente daí por diante estava melhor preparado o terreno para um novo sistema, com
seu centro de gravidade não já nos domínios rurais, mas nos centros urbanos. Se o movimento
que, através de todo o Império, não cessou de subverter as bases em que assentava nossa
sociedade ainda está longe, talvez, de ter atingido o desenlace final, parece indiscutível que já
entramos em sua fase aguda. Ainda testemunhamos presentemente, e por certo continuaremos a
testemunhar durante largo tempo, as ressonâncias últimas do lento cataclismo, cujo sentido
parece ser o do aniquilamento das raízes ibéricas de nossa cultura para a inauguração de um
estilo novo, que

crismamos talvez ilusoriamente de americano, porque seus traços se

acentuam com maior rapidez em nosso hemisfério. No Brasil, e não

só no Brasil, iberismo e agrarismo confundem-se, apesar do que têm

dito em contrário estudiosos eminentes, entre outros o sr. Oliveira

Viana. No dia em que o mundo rural se achou desagregado e come

çou a ceder rapidamente à invasão impiedosa do mundo das cidades,

entrou também a decair, para um e outro, todo o ciclo das influências ultramarinas específicas
de que foram portadores os portugueses.

Se a forma de nossa cultura ainda permanece largamente ibérica e lusitana, deve atribuir-se tal
fato sobretudo às insuficiências do

“ americanismo” , que se resume até agora, em grande parte, numa

sorte de exacerbamento de manifestações estranhas, de decisões impostas de fora, exteriores à
terra. O americano ainda é interiormente inexistente. “ Na atividade americana o sangue é
quimicamente reduzido pelos nervos” , disse um dos poetas mais singulares de nosso tempo.2

É deliberadamente que se frisa aqui o declínio dos centros de

produção agrária como o fator decisivo da hipertrofia urbana. As

cidades, que outrora tinham sido como complementos do mundo rural, proclamaram finalmente
sua vida própria e sua primazia. Em verdade podemos considerar dois movimentos



simultâneos e convergentes através de toda a nossa evolução histórica: um tendente a dilatar a
ação das comunidades urbanas e outro que restringe a influên
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cia dos centros rurais, transformados, ao cabo, em simples fontes

abastecedoras, em colônias das cidades. Se fatores especiais favorecem o primeiro desses
movimentos, não há dúvida que ele só se acentuou definitivamente com a perda de resistência
do agrarismo, antes soberano, e, depois, com o definhamento das condições que estimularam a
formação entre nós de uma aristocracia rural poderosa e de organizações não urbanas dotadas
de economia autônoma.

É interessante notar que o desaparecimento progressivo dessas '

formas tradicionais coincidiu, de modo geral, com a diminuição da

importância da lavoura do açúcar, durante a primeira metade do sé- (

culo passado, e sua substituição pela do café. A existência, por um /

lado, de tipos de produção colonial tendentes a incentivar a estrati-

ficação da sociedade, com a formação de aristocracias, e, por outro, de tipos que atuam no
sentido de um maior nivelamento foi observada, no Brasil, por H. Handelmann, precisamente
a propósito desses dois produtos.

Do cafeeiro, chegou a dizer esse historiador que é uma “ planta

democrática” em comparação com a cana e mesmo com o algodoei- ;

ro. Seu cultivo — afirma — não exige tam anha extensão de terreno )

nem tamanho dispêndio de capitais; o parcelamento da propriedade f

e a redução dos latifúndios operam-se mais facilmente com sua di- (

fusão, tudo isso contribuindo para o bem geral.3

Redigida em meados do século xix, essa observação parece refletir condições de uma época
em que a lavoura cafeeira ainda não alcançara uma preponderância absorvente em nossa
economia agrária. A verdade é que, pelo menos na província do Rio de Janeiro, e em geral no
vale do Paraíba, as fazendas de café seguiram quase



sempre à risca os moldes tradicionais da lavoura açucareira, constituindo cada qual uma
unidade tanto quanto possível suficiente. A formação e sustentação de semelhantes
propriedades exigiam, por

força, grandes capitais, que não se encontravam ao alcance de qualquer mão. E o
parcelamento nunca se fez em escala apreciável, salvo onde o esgotamento dos solos tornava
pouco remuneradora sua utilização.4

É particularmente no Oeste da província de São Paulo — o Oeste

de 1840, não o de 1940 — que os cafezais adquirem seu caráter próprio, emancipando-se das
formas de exploração agrária estereotipadas
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desde os tempos coloniais no modelo clássico de lavoura canavieira

e do “ engenho” de açúcar. A silhueta antiga do senhor de engenho

perde aqui alguns dos seus traços característicos, desprendendo-se

mais da terra e da tradição — da rotina — rural. A terra de lavoura

deixa então de ser o seu pequeno mundo para se tornar unicamente

seu meio de vida, sua fonte de renda e de riqueza. A fazenda resiste

com menos energia à influência urbana, e muitos lavradores passam

a residir permanentemente nas cidades. Decai rapidamente a indústria caseira e diminuem em
muitos lugares as plantações de mantimentos, que garantiam outrora certa autonomia à
propriedade rural.

Cumpre relacionar esse fenômeno, até certo ponto, com a carência de braços, já que os efeitos
da extinção do tráfico negreiro correspondem cronologicamente à maior expansão da lavoura
do café. Sabemos que, na província do Rio de Janeiro, por volta de 1884, um escravo era
forçado, em regra, a tratar de cerca de 7 mil cafeeiros, ao passo que anteriormente teria ao seu
cargo no máximo 4,5

mil ou 5 mil pés, sobrando-lhe tempo, assim, para se ocupar da conservação dos caminhos e
também das plantações de milho, feijão, mandioca, arroz e batata-doce. E como sucede tão
freqüentemente



nestes casos, o café, absorvendo a maioria dos braços disponíveis,

tornou-se não só a fonte de riqueza mais ponderável das regiões produtoras, como também, e
cada vez mais, a única verdadeiramente dignificante. Explica-se, por esse motivo, a
designação de quitan-

deiros, dada desdenhosamente aos lavradores que se dedicavam a

plantar e a vender aqueles mantimentos ainda quando obtivessem

grandes lucros do negócio.5

Por outro lado, a perspectiva dos inauditos cabedais que proporcionava, já nos seus primeiros
tempos, a lavoura cafeeira constituía por si só uma razão decisiva para que os fazendeiros
tivessem em mira ampliar continuamente as plantações, desprezando tudo

quanto distraísse a mão-de-obra do principal objeto de seus cuidados. Em São Paulo, e já em
1858, o fato suscitara comentários de José Manuel da Fonseca no Senado do Império: “ A
conversão das

fazendas de açúcar em fazendas de café tem concorrido também ali

em São Paulo para o encarecimento dos gêneros alimentícios. Na

Casa há alguns nobres senadores que têm engenhos de açúcar; apelo

para seu testemunho. Quando o lavrador planta cana, pode também

plantar e planta feijão, e alguns até plantam milho em distâncias

maiores para não ofender a cana; e tudo vem excelentemente pelo
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preparo da terra para a cana; e a limpa aproveita a tudo: isso acontecia no município de
Campinas, cujas terras são mui férteis, quando seu cultivo era a cana, e em outros municípios
que abasteciam a capital e outros pontos de gêneros alimentícios. Entretanto todo

esse município de Campinas, e outros, estão hoje cobertos de café,

o qual não permite ao mesmo tempo a cultura de gêneros alimentícios, salvo no começo,
quando novo; mas quando crescido, nada mais se pode plantar, e mesmo a terra fica
improdutiva para os gêneros



alimentícios, talvez para sempre, salvo depois de um pousio de imensos anos” .6

Essas circunstâncias e mais o desenvolvimento das comunica

ções, sobretudo das vias férreas, que procuravam de preferência as

zona produtoras de café, iriam acentuar e facilitar a relação de

dependência entre essas áreas rurais e as cidades. Simplificando-se

a produção, aumentou, por conseguinte, a necessidade do recurso

aos centros urbanos distribuidores dos mantimentos, que outrora se

criavam no próprio lugar. O resultado é que o domínio agrário deixa, aos poucos, de ser uma
baronia, para se aproximar, em muitos dos seus aspectos, de um centro de exploração
industrial. É quando

muito nesse sentido que se poderá falar do café como de uma “ planta

democrática” , para usar das expressões de Handelmann. O fazendeiro que se forma ao seu
contato torna-se, no fundo, um tipo citadino, mais do que rural, e um indivíduo para quem a
propriedade

agrícola constitui, em primeiro plano, meio de vida e só ocasionalmente local de residência
ou recreio. As receitas de bem produzir não se herdam pela tradição e pelo convívio, através
de gerações sucessivas, com as terras de plantio, mas são aprendidas, por vezes, nas escolas e
nos livros.

É compreensível que a Abolição não tivesse afetado desastrosamente as regiões onde a
cultura do café já preparara assim o terreno para a aceitação de um regime de trabalho
remunerado. Aqui a evolução para o predomínio urbano fez-se rápida e com ela foi aberto

o caminho para uma transformação de grandes proporções. Nos estados do Norte, onde a
baixa dos preços do açúcar no mercado mundial já tinha acarretado uma situação que o 13 de
Maio veio apenas referendar, nada compensaria a catástrofe agrária. Aos barões do

açúcar não restava, com a desagregação dos seus domínios, senão

conformarem-se às novas condições de vida. Um romancista nordestino, o sr. José Lins do
Rego, fixou em episódios significativos
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a evolução crítica que ali também, por sua vez, vai arruinando os

velhos hábitos patriarcais, mantidos até aqui pela inércia; hábitos

que o meio não só já deixou de estimular, como principia a condenar irremediavelmente. O
desaparecimento do velho engenho, engolido pela usina moderna, a queda de prestígio do
antigo sistema agrário e a ascensão de um novo tipo de senhores de empresas concebidas à
maneira de estabelecimentos industriais urbanos indicam bem claramente em que rumo se faz
essa evolução.

Os velhos proprietários rurais tornados impotentes pelo golpe

fatal da Abolição e por outros fatores não tinham como intervir nas

novas instituições. A República, que não criou nenhum patriciado,

mas apenas uma plutocracia, se assim se pode dizer, ignorou-os por

completo. Daí o melancólico silêncio a que ficou reduzida a casta

de homens que no tempo do Império dirigia e animava as institui

ções, assegurando ao conjunto nacional certa harmonia que nunca

mais foi restaurada. Essa situação não é mais efeito do regime monárquico do que da estrutura
em que este assentava e que desapareceu para sempre. A urbanização contínua, progressiva,
avassaladora, fenômeno social de que as instituições republicanas deviam representar a forma
exterior complementar, destruiu esse esteio rural, que fazia

a força do regime decaído sem lograr substituí-lo, até agora, por nada de novo.

O trágico da situação está justamente em que o quadro formado pela monarquia ainda guarda
seu prestígio, tendo perdido sua razão de ser, e trata de manter-se como pode, não sem grande
artifício. O Estado brasileiro preserva como relíquias respeitáveis algumas das formas
exteriores do sistema tradicional, depois de desaparecida

a base que as sustentava: uma periferia sem um centro. A m aturidade precoce, o estranho
requinte de nosso aparelhamento de Estado, é uma das conseqüências de tal situação.

O Estado, entre nós, não precisa e não deve ser despótico —

o despotismo condiz mal com a doçura de nosso gênio —, mas necessita de pujança e
compostura, de grandeza e solicitude, ao mesmo tempo, se quiser adquirir alguma força e
também essa respeitabilidade que os nossos pais ibéricos nos ensinaram a considerar a
virtude suprema entre todas. Ele ainda pode conquistar por esse meio uma força
verdadeiramente assombrosa em todos os departamentos da



vida nacional. Mas é indispensável que as peças de seu mecanismo

funcionem com certa harmonia e garbo. O Império brasileiro reali
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zou isso em grande parte. A auréola que ainda hoje o cinge, apesar

de tudo, para os nossos contemporâneos, resulta quase exclusivamente do fato de ter
encarnado um pouco esse ideal.

A imagem de nosso país que vive como projeto e aspiração na

consciência coletiva dos brasileiros não pôde, até hoje, desligar-se

muito do espírito do Brasil imperial; a concepção de Estado figurada nesse ideal não somente
é válida para a vida interna da nacionalidade como ainda não nos é possível conceber em
sentido muito diverso nossa projeção maior na vida internacional. Ostensivamente ou não, a
idéia que de preferência formamos para nosso prestígio

no estrangeiro é a de um gigante cheio de bonomia superior para

com todas as nações do mundo. Aqui, principalmente, o segundo

reinado antecipou, tanto quanto lhe foi possível, tal idéia, e sua política entre os países
platinos dirigiu-se insistentemente nesse rumo.

Queria impor-se apenas pela grandeza da imagem que criara de si,

e só recorreu à guerra para se fazer respeitar, não por ambição de

conquista. Se lhe sobrava, por vezes, certo espírito combativo,

faltava-lhe espírito militar. Oliveira Lima, que fez esta última observação, acrescenta que “ as
guerras estrangeiras, como métodos políticos, sempre foram encaradas pelo país como
importunas e até criminosas, e nesse sentido especialmente a Guerra do Paraguai não deixou
de sê-lo; os voluntários que a ela acudiram, eram, de fato,

muito pouco p or vontade própria” .1

Não ambicionamos o prestígio de país conquistador e detestamos notoriamente as soluções
violentas. Desejamos ser o povo mais brando e o mais comportado do mundo. Pugnamos
constantemente



pelos princípios tidos universalmente como os mais moderados e os

mais racionais. Fomos das primeiras nações que aboliram a pena de

morte em sua legislação, depois de a termos abolido muito antes na

prática. Modelamos a norma de nossa conduta entre os povos pela

que seguem ou parecem seguir os países mais cultos, e então nos envaidecemos da ótima
companhia. Tudo isso são feições bem características do nosso aparelhamento político, que se
empenha em desarmar todas as expressões menos harmônicas de nossa sociedade, em negar
toda espontaneidade nacional.

O desequilíbrio singular que gera essa anomalia é patente e não

tem escapado aos observadores. Um publicista ilustre fixou, há cerca de vinte anos, o
paradoxo de tal situação. “ A separação da política e da vida social” , dizia, “ atingiu, em
nossa pátria, o máximo
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de distância. À força de alheação da realidade a política chegou ao

cúmulo do absurdo, constituindo em meio de nossa nacionalidade

nova, onde todos os elementos se propunham a impulsionar e fomentar um surto social robusto
e progressivo, uma classe artificial, verdadeira superfetação, ingênua e francamente estranha a
todos os

interesses, onde, quase sempre com a maior boa-fé, o brilho das fórmulas e o calor das
imagens não passam de pretextos para as lutas de conquista e a conservação das posições.” 8

Em face de semelhante condição, nossos reformadores só puderam encontrar até aqui duas
saídas, ambas igualmente superficiais e enganadoras. A experiência já tem mostrado
largamente como a

pura e simples substituição dos detentores do poder público é um

remédio aleatório, quando não precedida e até certo ponto determinada por transformações
complexas e verdadeiramente estruturais na vida da sociedade.

Outro remédio, só aparentemente mais plausível, está em pretender-se compassar os
acontecimentos segundo sistemas, leis ou regulamentos de virtude provada, em acreditar que a



letra m orta pode influir por si só e de modo enérgico sobre o destino de um povo.

A rigidez, a impermeabilidade, a perfeita homogeneidade da legislação parecem-nos
constituir o único requisito obrigatório da boa ordem social. Não conhecemos outro recurso.

Escapa-nos esta verdade de que não são as leis escritas, fabricadas pelos jurisconsultos, as
mais legítimas garantias de felicidade para os povos e de estabilidade para as nações.
Costumamos julgar, ao

contrário, que os bons regulamentos e a obediência aos preceitos abstratos representam a
floração ideal de uma apurada educação política, da alfabetização, da aquisição de hábitos
civilizados e de outras condições igualmente excelentes. No que nos distinguimos dos
ingleses, por exemplo, que não tendo uma constituição escrita, re-gendo-se por um sistema de
leis confuso e anacrônico, revelam, contudo, uma capacidade de disciplina espontânea sem
rival em nenhum outro povo.

É claro que a necessidade de boa ordem entre os cidadãos e a

estabilidade do conjunto social tornaram necessária a criação de preceitos obrigatórios e de
sanções eficazes. Em tempos talvez mais ditosos do que o nosso, a obediência àqueles
preceitos em nada se parece com o cumprimento de um dever imposto. Tudo se faz, por assim
dizer, livremente e sem esforço. Para o homem a que chamamos pri
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mitivo, a própria segurança cósmica parece depender da regularidade

dos acontecimentos; uma perturbação dessa regularidade tem qualquer coisa de ominoso. Mais
tarde essa consideração da estabilidade inspiraria a fabricação de normas, com o auxílio
precioso de raciocínios abstratos, e ainda aqui foram conveniências importantes que
prevaleceram, pois, muitas vezes, é indispensável abstrair da vida para viver e apenas o
absolutismo da razão pode pretender que se destitua a vida de todo elemento puramente
racional. Em verdade o racionalismo excedeu os seus limites somente quando, ao erigir em
regra suprema os conceitos assim arquitetados, separou-os irremediavelmente da vida e criou
com eles um sistema lógico, homogêneo, a-histórico.

Nesse erro se aconselharam os políticos e demagogos que chamam atenção freqüentemente
para as plataformas, os programas, as instituições, como únicas realidades verdadeiramente
dignas de

respeito. Acreditam sinceramente que da sabedoria e sobretudo da



coerência das leis depende diretamente a perfeição dos povos e dos

governos.

Foi essa crença, inspirada em parte pelos ideais da Revolução

Francesa, que presidiu toda a história das nações ibero-americanas

desde que se fizeram independentes. Emancipando-se da tutela das

metrópoles européias, cuidaram elas em adotar, como base de suas

cartas políticas, os princípios que se achavam então na ordem do dia.

As palavras mágicas Liberdade, Igualdade e Fraternidade sofreram

a interpretação que pareceu ajustar-se melhor aos nossos velhos padrões patriarcais e
coloniais, e as mudanças que inspiraram foram antes de aparato do que de substância. Ainda
assim, enganados por

essas exterioridades, não hesitamos, muitas vezes, em tentar levar

às suas conseqüências radicais alguns daqueles princípios. Não é, pois,

de estranhar, se o ponto extremo de impersonalismo democrático fosse encontrar seu terreno
de eleição em um país sul-americano.

O Uruguai battlista pretendeu, enquanto existiu, realizar, ao menos em teoria, a conseqüência
lógica do ideal democrático moderno, ou seja, o mecanismo do Estado funcionando tanto
quanto possível automaticamente e os desmandos dos maus governos não podendo afetar
senão de modo superficial esse funcionamento.

Colocado no pólo oposto à despersonalização democrática, o

“ caudilhismo” muitas vezes se encontra no mesmo círculo de idéias
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a que pertencem os princípios do liberalismo. Pode ser a forma negativa, da tese liberal, e seu
surto é compreensível se nos lembramos de que a história jamais nos deu o exemplo de um
movimento social

que não contivesse os germes de sua negação — negação essa que



se faz, necessariamente, dentro do mesmo âmbito. Assim, Rousseau,

o pai do contrato social, pertence à família de Hobbes, o pioneiro

do Estado Leviatã; um e outro vêm da mesma ninhada. A negação

do liberalismo, inconsciente em um Rosas, um Melgarejo, um Por-

fírio Diaz, afirma-se hoje como corpo de doutrina no fascismo europeu, que nada mais é do
que uma crítica do liberalismo na sua forma parlamentarista, erigida em sistema político
positivo. Uma supera

ção da doutrina democrática só será efetivamente possível, entre nós,

quando tenha sido vencida a antítese liberalismo-caudilhismo.

Essa vitória nunca se consumará enquanto não se liquidem, por

sua vez, os fundamentos personalistas e, por menos que o pareçam,

aristocráticos, onde ainda assenta nossa vida social. Se o processo

revolucionário a que vamos assistindo, e cujas etapas mais importantes foram sugeridas nestas
páginas, tem um significado claro, será este o da dissolução lenta, posto que irrevogável, das
sobrevivências arcaicas, que o nosso estatuto de país independente até hoje não

conseguiu extirpar. Em palavras mais precisas, somente através de

um processo semelhante teremos finalmente revogada a velha ordem

colonial e patriarcal, com todas as conseqüências morais, sociais e

políticas que ela acarretou e continua a acarretar.

A forma visível dessa revolução não será, talvez, a das convulsões catastróficas, que
procuram transform ar de um mortal golpe, e segundo preceitos de antemão formulados, os
valores longamente

estabelecidos. É possível que algumas das suas fases culminantes já

tenham sido ultrapassadas, sem que possamos avaliar desde já sua

importância transcendente. Estaríamos vivendo assim entre dois mundos: um definitivamente
morto e outro que luta por vir à luz.

Escrevendo há sessenta anos, com intuição verdadeiramente divinatória, um naturalista norte-
americano pôde anunciar, em forma de aspiração, o que não está longe, talvez, de constituir



realidade.

Coloridas, por vezes, desse progressismo otimista que foi característica suprema de seu
século e de seu país, as palavras de Herbert Smith representam, não obstante, um convite,
mais do que um me
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ro devaneio, e merecem, por isso, ser meditadas. “ De uma revolu

ção” , dizia, “ é talvez o que precisa a América do Sul. Não de uma

revolução horizontal, simples remoinho de contendas políticas, que

servem para atropelar algumas centenas ou milhares de pessoas menos afortunadas. O mundo
está farto de tais movimentos. O ideal seria uma boa e honesta revolução, uma revolução
vertical e que trouxesse à tona elementos mais vigorosos, destruindo para sempre os velhos e
incapazes.”

De que maneira se efetuaria essa revolução? “ Espero” , respondeu Smith, “ que, quando vier,
venha placidamente e tenha como remate a amalgamação, não o expurgo, das camadas
superiores; camadas que, com todas as suas faltas e os seus defeitos, ainda contam com
homens de bem. Lembrai-vos de que os brasileiros estão hoje expiando os erros dos seus pais,
tanto quanto os próprios erros. A sociedade foi mal formada nesta terra, desde as suas raízes.

Se as classes cultas se acham isoladas do resto da nação, não é por

culpa sua, é por sua desventura. Não ouso afirmar que, como classe, os operários e tendeiros
sejam superiores aos cavaleiros e aos grandes negociantes. A verdade é que são ignorantes,
sujos e grosseiros; nada mais evidente para qualquer estrangeiro que os visite. Mas o

trabalho dá-lhes boa têmpera, e a pobreza defende-os, de algum modo, contra os maus
costumes. Fisicamente, não há dúvida que são melhores do que a classe mais elevada, e
mentalmente também o seriam se lhes fossem favoráveis as oportunidades.”

É inevitável pensar que os acontecimentos dos últimos decênios,

em vários países da América Latina, se orientam francamente nesse

sentido. Mais patente nas terras onde prevaleceu maior estratifica-

ção social — no México, apesar de hesitações e intermitências, desde



1917; no Chile desde 19259 —, parece certo, contudo, que o movimento não é puramente
circunstancial ou local, mas se desenvolve, ao contrário, com a coerência de um programa
previamente

traçado.10

Contra sua cabal realização é provável que se erga, e cada vez

mais obstinada, a resistência dos adeptos de um passado que a distância já vai tingindo de
cores idílicas. Essa resistência poderá, segundo seu grau de intensidade, manifestar-se em
certas expansões de fundo sentimental e místico limitadas ao campo literário, ou pouco

mais. Não é impossível, porém, que se traduza diretamente em formas de expressão social
capazes de restringir ou comprometer as esperanças de qualquer transformação profunda.
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Uma reação dessa ordem encontraria apoio firme em certa mentalidade criada pelas condições
especiais de nosso desenvolvimento histórico, e que o próprio espírito legístico dos nossos
políticos do

Segundo Reinado e da Primeira República não conseguiu modificar: quando muito manteve-se
à margem dos fatos, exacerbando mesmo, pelo contraste, as forças que queria neutralizar. Tal
mentalidade, dentro ou fora do sistema liberal, exige que, por trás do edifício do Estado,
existam pessoas de carne e osso. As constituições feitas

para não serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas, tudo

em proveito de indivíduos e oligarquias, são fenômeno corrente em

toda a história da América do Sul. É em vão que os políticos imaginam interessar-se mais
pelos princípios do que pelos homens: seus próprios atos representam o desmentido flagrante
dessa pretensão.

“ Nada há mais parecido com um saquarema do que um luzia

no poder” : o dito célebre de Holanda Cavalcanti reflete a verdade,

de todos sabida, acerca da semelhança fundamental dos dois grandes partidos do tempo da
monarquia. Efetivamente quase nada os distinguia, salvo os rótulos, que tinham apenas o valor
de bandeiras

de combate. Não seria de admirar se ocorresse aqui coisa comparável ao que se viu no P rata,



onde um Rosas, clamando, embora, contra os salvajes unitários, fazia obra eminentemente
antifederal e tratava de sujeitar as províncias ao mando discricionário de Buenos Aires e aos
interesses da aduana portenha. Serviu-se do lema “ Federação” ,

que alcançara, ao seu tempo, enorme ressonância popular, como outros se serviam do lema “
Liberdade” , ainda mais prestigioso, ao mesmo passo em que procuravam consolidar em nome
dele um poder positivamente ditatorial e despótico. Ninguém exprimiu com tam anha
franqueza essa atitude como aquele caudilho venezuelano que proclamava diante de um
Congresso: “ Supuesto que toda revolu-

ción necesita bandera, ya que la Convención de Valencia no quíso

bautizar su Constitución con el nombre de federal, invocamos no-

sotros la idea; porque si los contrários, senores, hubieran dicho fe-

deración, nosotros hubíramos dicho centralismo” .11

Na tão malsinada primazia das conveniências particulares sobre os interesses de ordem
coletiva revela-se nitidamente o predomínio do elemento emotivo sobre o racional. Por mais
que se julgue achar o contrário, a verdadeira solidariedade só se pode sustentar

realmente nos círculos restritos e a nossa predileção, confessada ou

não, pelas pessoas e interesses concretos não encontra alimento muito
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substancia] nos ideais teóricos ou mesmo nos interesses econômicos

em que se há de apoiar um grande partido. Assim, a ausência de verdadeiros partidos não é
entre nós, como há quem o suponha singelamente, a causa de nossa inadaptação a um regime
legitimamente democrático, mas antes um sintoma dessa inadaptação. A confusão

é fácil e freqüente; o relatório Simon acerca da Constituição indiana de 1930 via no fato de
não se formarem na índia partidos regulares um dos empecilhos à democratização do país.

A verdade é que, como nossa aparente adesão a todos os formalismos denuncia apenas uma
ausência de forma espontânea, assim também a nossa confiança na excelência das fórmulas
teóricas mostra simplesmente que somos um povo pouco especulativo. Podemos organizar
campanhas, formar facções, armar motins, se preciso for, em torno de uma idéia nobre.
Ninguém ignora, porém, que o aparente triunfo de um princípio jamais significou no Brasil —



como no resto da América Latina — mais do que o triunfo de um personalismo sobre outro.

É inegável que em nossa vida política o personalismo pode ser

em muitos casos uma força positiva e que ao seu lado os lemas da

^

democracia liberal parecem conceitos puramente ornamentais ou de-

/

clamatórios, sem raízes fundas na realidade.

Isso explica como, entre nós e, em geral, nos países latino-ame-

ricanos, onde quer que o personalismo — ou a oligarquia, que é o

prolongamento do personalismo no espaço e no tempo — conseguiu

abolir as resistências liberais, assegurou-se, por essa forma, uma estabilidade política
aparente, mas que de outro modo não seria possível. Para os chilenos, os três decênios do
regime inaugurado por Diego Portales, que arrancou o país do perigo da anarquia mediante um
poder acentuadamente oligárquico, ainda passam por ser os mais ditosos de sua história. E
ainda hoje, a maior estabilidade da

pequena República de Costa Rica entre suas bulhentas irmãs da América Central explica-se
largamente pelos mesmos motivos. A existência de tais situações, em verdade excepcionais,
chega a fazer esquecer

que os regimes discricionários, em mãos de dirigentes “ providenciais”

e irresponsáveis, representam, no melhor caso, um disfarce grosseiro, não uma alternativa,
para a anarquia. A idéia de uma espécie de entidade imaterial e impessoal, pairando sobre os
indivíduos e presidindo os seus destinos, é dificilmente inteligível para os povos da América
Latina.
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É freqüente imaginarmos prezar os princípios democráticos e

liberais quando, em realidade, lutamos por um personalismo ou contra outro. O inextricável
mecanismo político e eleitoral ocupa-se continuamente em velar-nos esse fato. Mas quando as



leis acolhedoras do personalismo são resguardadas por uma tradição respeitável ou

não foram postas em dúvida, ele aparece livre de disfarces. É notório

que, no tempo da nossa monarquia, os jornais e o povo criticavam

com muito mais aspereza a Câmara dos Deputados, eleita pelo povo, do que o Senado, cujos
membros eram escolhidos pelo imperador.

Apesar de tudo, não é justo afiançar-se, sem apelo, nossa incompatibilidade absoluta com os
ideais democráticos. Não seria mesmo difícil acentuarem-se zonas de confluência e de
simpatia entre esses ideais e certos fenômenos decorrentes das condições de nossa

formação nacional. Poderiam citar-se três fatores que teriam particularmente militado em seu
favor, a saber: 1) a repulsa dos povos americanos, descendentes dos colonizadores e da
população indígena, por toda hierarquia racional, por qualquer composição da sociedade que
se tornasse obstáculo grave

à autonomia do indivíduo;

2) a impossibilidade de uma resistência eficaz a certas influências novas (por exemplo, do
primado da vida urbana, do cosmopolitismo), que, pelo menos até recentemente, foram aliadas
naturais

das idéias democrático-liberais;

^

3) a relativa inconsistência dos preconceitos de raça e de cor.

Além disso, as idéias da Revolução Francesa encontram apoio

em uma atitude que não é estranha ao temperamento nacional. A

noção da bondade natural combina-se singularmente com o nosso

já assinalado “ cordialismo” . A tese de uma humanidade má por natureza e de um combate de
todos contra todos há de parecer-nos, ao contrário, extremamente antipática e incômoda. E é
aqui que o

nosso “ homem cordial” encontraria uma possibilidade de articula

ção entre seus sentimentos e as construções dogmáticas da democracia liberal.

Se todavia não nos detivermos na configuração exterior da vida nacional, mas penetrarmos
ainda e sobretudo as formas subja
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centes, só nos cumprirá confessar que se limita a essa coincidência

o que há de comum entre as atitudes que tentamos aproximar. Com

efeito, no liberalismo, a idéia da bondade natural do homem é simples argumento; seria
ilusório supor que tal convicção repouse em alguma simpatia particular pelo gênero humano,
considerado no conjunto ou em cada um dos seus indivíduos. Trata-se de uma teoria
essencialmente neutra, despida de emotividade e que se enquadra facilmente em fórmulas.

E o mais grave é que a própria coincidência notada entre os ideais

que ele apregoa e o comportamento social que se tentou definir como tradicionalmente
peculiar ao nosso povo é, no fundo, mais aparente do que real. Todo o pensamento liberal-
democrático pode resumir-se na frase célebre de Bentham: “ A maior felicidade para

o maior número” . Não é difícil perceber que essa idéia está em contraste direto com qualquer
forma de convívio humano baseada nos valores cordiais. Todo afeto entre os homens funda-se
forçosamente em preferências. Amar alguém é amá-lo mais do que a outros.

H á aqui uma unilateralidade que entra em franca oposição com o

ponto de vista jurídico e neutro em que se baseia o liberalismo. A

benevolência democrática é comparável nisto à polidez, resulta de

um comportamento social que procura orientar-se pelo equilíbrio dos

egoísmos. O ideal humanitário que na melhor das hipóteses ela predica é paradoxalmente
impessoal; sustenta-se na idéia de que o maior grau de amor está por força no amor ao maior
número de homens,

subordinando, assim, a qualidade à quantidade.

É claro que um amor humano sujeito à asfixia e à morte fora

de seu círculo restrito não pode servir de cimento a nenhuma organização humana concebida
em escala mais ampla. Com a simples cordialidade não se criam os bons princípios. É
necessário algum elemento normativo sólido, inato na alma do povo, ou mesmo implantado
pela tirania, para que possa haver cristalização social. A tese de que os expedientes tirânicos
nada realizam de duradouro é apenas uma das muitas ilusões da mitologia liberal, que a
história está longe de confirmar. É certo que a presença de tais ilusões não constitui em si



argumento contra o liberalismo e que existem outros remédios, além da tirania, para a
consolidação e estabilização de um conjunto social e nacional.

Importa, de qualquer modo, relegar aos seus justos limites o

domínio de certos princípios e fórmulas políticas. Aqueles pioneiros

de nossa Independência e da República que em 1817 não deseja

185

vam em nada modificar a situação dos negros escravos, embora não

reconhecessem o direito dessa situação, foram de uma sinceridade

que nunca mais se repetiu no decurso de nossa vida de nação. Depois deles, os políticos mais
prudentes preferiam não mencionar o ponto vulnerável de uma organização que aspiravam
perfeita e coerente consigo mesma, ainda quando somente no papel. Não duvidaram um único
momento de que a sã política é filha da moral e da razão. E assim preferiram esquecer a
realidade, feia e desconcertante, para se refugiarem no mundo ideal de onde lhes acenavam os
dou-trinadores do tempo. Criaram asas para não ver o espetáculo detestável que o país lhes
oferecia.

É freqüente, aliás, o fato de aqueles que em política tratam de

fazer obra puramente realista ou apenas oportunista pretenderem

agir, ao mesmo tempo, segundo critérios morais: alguns ficariam sinceramente escandalizados
se lhes dissessem que uma ação moralmente recomendável pode ser praticamente ineficaz ou
nociva. Não faltam

exemplos de ditadores que realizam atos de autoridade perfeitamente arbitrários e julgam, sem
embargo, fazer obra democrática.

Essa atitude não é muito diversa da que, por outras razões,

adotaram os “ caudilhos esclarecidos” da Europa moderna. Não é

impossível, pois, que o fascismo de tipo italiano, a despeito de sua

apologia da violência, chegue a alcançar sucesso entre nós. Hoje os

partidários do fascismo já descobrem seu grande mérito em ter tornado possível a instauração



de uma reforma espiritual abrangendo uma verdadeira tábua de valores morais. Não há dúvida
que, de certo

ponto de vista, o esforço que realizou significa uma tentativa enérgica

para mudar o rumo da sociedade, salvando-a de supostos fermentos

de dissolução. O sistema que instituiu para sustentar a estrutura imposta com violência
pretende compor-se dos elementos vitais de doutrinas que repele em muitos dos seus aspectos;
nisso mesmo está um dos títulos de orgulho prediletos dos criadores do regime. Esse sistema
lhes dá, aparentemente, a dignidade de um triunfo positivo sobre o liberalismo e também sobre
as pretensões revolucionárias da esquerda.

Quem não sente, porém, que sua reforma é, em essência, apenas uma sutil contra-reforma?
Quem duvida que entre seus motivos diretos subsiste o intuito, algumas vezes confessado,
aliás, de dar

sentido e fundamento às reivindicações materiais que, em verdade,

lhe servem de base? Não é preciso extraordinária argúcia para se per
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ceber que nesse subterfúgio repousa muito de sua energia. E efetivamente é ainda uma negação
disciplinada o que se exprime antes de tudo em sua filosofia de emergência.

Não seria difícil prever o que poderia ser o quadro de um Brasil

fascista. Desde já podemos sentir que não existe quase mais nada

de agressivo no incipiente mussolinismo indígena. Na doutrinação

dos nossos “ integralistas” , com pouca corrupção a mesma que aparece nos manuais italianos,
faz falta aquela truculência desabrida e exasperada, quase apocalíptica, que tanto colorido
emprestou aos

seus modelos da Itália e da Alemanha. A energia sobranceira destes

transformou-se, aqui, em pobres lamentações de intelectuais neuras-

tênicos. Deu-se com eles coisa semelhante ao que resultou do comunismo, que atrai entre nós
precisamente aqueles que parecem menos aptos a realizar os princípios da Terceira
Internacional. Tudo quanto o marxismo lhes oferece de atraente, essa tensão incoercível para



um futuro ideal e necessário, a rebelião contra a moral burguesa,

a exploração capitalista e o imperialismo, combina-se antes com a

“ mentalidade anarquista” de nosso comunismo, do que com a disciplina rígida que Moscou
reclama dos seus partidários.12 No caso do fascismo, a variedade brasileira ainda trouxe a
agravante de poder

passar por uma teoria meramente conservadora, empenhada no fortalecimento das instituições
sociais, morais e religiosas de prestígio indiscutível, e tendendo, assim, a tornar-se
praticamente inofensiva

aos poderosos, quando não apenas o seu instrumento. Com efeito,

tudo faz esperar que o “ integralismo” será, cada vez mais, uma doutrina acomodatícia, avessa
aos gestos de oposição que não deixam ampla margem às transigências, e partidária
sistemática da Ordem,

quer dizer, do Poder Constituído. No plano teórico ele fica satisfeito com ser perfeitamente
insignificante, por menos que o confesse.

O que deseja no íntimo — e algumas vezes com desconcertante ostentação — é a chancela, o
nihil obstat da autoridade civil. Segue nesse ponto a grande tradição brasileira, que nunca
deixou funcionar os verdadeiros partidos de oposição, representativos de interesses ou de
ideologias.

Se no terreno político e social os princípios do liberalismo têm

sido uma inútil e onerosa superfetação, não será pela experiência de

outras elaborações engenhosas que nos encontraremos um dia com
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a nossa realidade. Poderemos ensaiar a organização de nossa desordem segundo esquemas
sábios e de virtude provada, mas há de restar um mundo de essências mais íntimas que, esse,
permanecerá sempre intato, irredutível e desdenhoso das invenções humanas. Querer ignorar
esse mundo será renunciar ao nosso próprio ritmo espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo, por
um compasso mecânico e uma harmonia falsa. Já temos visto que o Estado, criatura espiritual,
opõe-se à ordem natural e a transcende. Mas também é verdade que essa

oposição deve resolver-se em um contraponto para que o quadro social seja coerente consigo.



H á uma única economia possível e superior aos nossos cálculos para compor um todo
perfeito de partes tão antagônicas. O espírito não é força normativa, salvo onde pode servir à
vida social e onde lhe corresponde. As formas superiores da sociedade devem ser como um
contorno congênito a ela e dela inseparável: emergem continuamente das suas necessidades
específicas e jamais das escolhas caprichosas. Há, porém, um demônio pérfido

e pretensioso, que se ocupa em obscurecer aos nossos olhos estas verdades singelas.
Inspirados por ele, os homens se vêem diversos do que são e criam novas preferências e
repugnâncias. É raro que sejam das boas.
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Posfácio

“RAÍZES DO BRASIL” E DEPOIS

Raízes do Brasil corresponde a uma fase especialíssima no p e r-.

curso intelectual de Sérgio Buarque de Holanda. Este livro não é apenas o primeiro de uma
série de obras notáveis, nem seu interesse procede apenas de oferecer uma reflexão
sociológica sobre a formação brasileira, pois o exercício estava muito na moda ao tempo da
sua

publicação, e digo moda sem nenhuma intenção pejorativa, já que

ela enriqueceu inegavelmente a cultura nacional. A singularidade de

Raízes do Brasil no conjunto da obra de Sérgio Buarque consiste para

mim em que o livro conduziu a uma ruptura que desembocará nos

grandes ensaios da maturidade do autor, como Caminhos e fronteiras, Visão do paraíso e Do
Império à República. Graças a esta ruptura, que se pode datar do período 1936-1945 e que
se conclui com o aparecimento de Monções, Sérgio Buarque abandonou o projeto

de interpretação sociológica do passado brasileiro em favor de uma

análise de cunho eminentemente histórico, em que soube, ademais,

evitar os escolhos do monografismo universitário ou meramente erudito, que é muitas vezes
seu incontornável preço.



No cerne desta mutação do sociólogo em historiador encontrou-

se, suspeito, a consciência de uma antítese entre a explicação sociológica e a explicação
histórica e a opção por esta última. Na sua es- .

tadia em Berlim, Sérgio Buarque, leitor voraz, travava conhecimento

com a sociologia alemã da época. Quem diz sociologia alemã da época

diz também epistemologia histórica, pois desde Dilthey e Rickert,

os problemas do conhecimento histórico encontravam-se no centro

mesmo da reflexão sobre as ciências que hoje chamamos humanas

mas que então ainda se designavam por ciências do espírito, expressão com forte ranço
psicologista entronizada pelo mesmo Dilthey, que no início da sua aventura intelectual pensara
achar na psicologia a base do novo saber, a razão histórica, cuja crítica, no sentido kantiano
da palavra, aspirou a elaborar em contraposição à razão
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pura das ciências da natureza. Assim é que a vocação da sociologia

alemã para repensar as questões do conhecimento histórico são flagrantes em Max Weber ou
em Georg Simmel, que as colocaram na vanguarda de suas preocupações teóricas. É
significativo que, ao regressar ao Brasil em 1930, Sérgio Buarque trouxesse na mala as notas
para o que deveria constituir uma “ Teoria da América” , parte das quais seriam aproveitadas
na redação de Raízes do Brasil. O projeto não foi adiante mas não seria excessivo supor que
se trataria de uma leitura weberiana de sociologia comparativa dos processos

de colonização nas Américas portuguesa, espanhola e inglesa. De volta ao Rio, quando pôde
realizar a pesquisa indispensável à publicação de Raízes, como também depois no decurso da
sua redação, Sérgio

Buarque deu-se conta da insuficiência inerente à aplicação de esquemas sociológicos à
realidade histórica, embora do exercício frustrado que foi a “ Teoria da América” tivesse
ficado a propensão louvável

ao comparativismo que brota, aqui e ali, nos seus estudos sobre o

bandeirismo e, sobretudo, em Visão do paraíso, para não falar em



Raízes do Brasil, onde já surge o contraste entre a colonização lusitana e a espanhola em
matéria de urbanismo.

O

longo intervalo de quase dez anos entre o aparecimento de

Raízes e a publicação de Monções não pode ser exclusivamente explicado em termos da
intensa atividade de Sérgio Buarque como crítico literário e crítico de idéias na imprensa do
Rio e de São Paulo.

Acredito que semelhante hiato possa ser também atribuído à percep

ção, nascida a partir do contacto permanente com as fontes da história brasileira, acerca das
carências do discurso sociológico na apreensão de realidade histórica, como ilustrada pelo
que se pode-

í ria denominar “ sociologia da formação brasileira” . O interesse do

historiador tem pouco a ver com o interesse do sociólogo. Um começa onde o outro acaba,
dado o grau diferente de generalidade dos

\ conceitos com que operam. Recorrendo a um episódio ilustre, poder-

se-ia dizer que há sociologia das revoluções e que há história da Revolução Francesa, mas
que uma sociologia da Revolução Francesa será apenas um inócuo mélange des genres. Por
outro lado, uma história das revoluções seria apenas a enciclopédia que reunisse as narrativas
de cada um destes inumeráveis episódios (o velho livro de Cra-ne Brinton, Anatomy o f
revolution, situa-se, na realidade, entre o

espaço que separa uma sociologia das revoluções de uma história das

revoluções, ao limitar-se a um exame comparativo das revoluções
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americana, francesa e russa, com o que acaba não sendo nem uma

coisa nem outra).

Da mesma maneira, poder-se-ia dizer que há ou pode haver, de

um lado, sociologia dos processos colonizadores (englobando, por



exemplo, não só os processos de colonização modernos mas também

os da Antigüidade clássica e até o de outras civilizações), e de outro,

história da colonização portuguesa do Brasil, mas não sociologia da

formação brasileira. Na verdade, as várias tentativas deste gênero

feitas entre nós antes de 1930 estão hoje praticamente esquecidas,

e não sem razão. Uma sociologia da formação ou das formações regionais brasileiras não
passará, no melhor dos casos, como a. Evolu

ção política do Brasil, de Caio Prado Júnior, de uma aplicação hábil de uma teoria
sociológica à realidade brasileira, a qual esclarecerá aspectos relevantes do nosso passado
mas ignorará ou não compreenderá outros; ou de um impressionismo sociológico de leitura
amena, como Voz de Minas, de Alceu Amoroso Lima, ou como Nordeste, de Gilberto Freyre;
ou na pior das hipóteses, de lugares-comuns ou generalidades de conteúdo ideológico. Na
realidade, a “ sociologia da formação brasileira” tinha mais de ensaística do que de
sociologia, constituindo antes um esforço de introspecção coletiva do que de análise
científica, à maneira da que fora levada a cabo na

Espanha pela geração de 98. Aliás, o vezo entre mórbido e narcisís-

tico de ajustar contas com o passado nacional constituiu uma moda

intelectual que, da península Ibérica, transmitiu-se ao Brasil e à América hispânica.
Sintomaticamente, este gênero de ensaio não frutifi-cou nem na Europa nem nos Estados
Unidos, como se, através de

uma cadeia de mediações complexas, ele cristalizasse a própria mar-

ginalização histórica a que Espanha e Portugal se viram relegados

e, com eles, as suas ex-colônias americanas.

A geração dos anos 30 (a de Sérgio Buarque, Gilberto Freyre

ou Caio Prado Júnior) não escapou inicialmente à tentação de dialogar com a geração do
primeiro terço do século no próprio terreno em que esta se colocara, vale dizer, no terreno de
uma “ sociologia

da formação brasileira” , tanto mais que seus pais fundadores (Manuel Bonfim ou Oliveira
Viana, para só citar estes nomes) haviam utilizado uma sociologia já ultrapassada nos centros
de criação científica do Ocidente. Mas se as obras de Sérgio Buarque, Gilberto Freyre ■



ou Caio Prado sobreviveram, isto se deveu a que levavam a marca

registrada dos grandes historiadores, vale dizer, a tesão pelo concre-
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i to. Casa-grande e senzala e Sobrados e mucambos foram etiqueta-

; dos livros de sociologia, mas a verdade é que sua originalidade e vigor residem no que
contêm não de teoria sociológica mas de história social, no caso de Freyre uma história social
inspirada na antropo-

í logia da grande família brasileira, da sua vida privada e sexual, o

| que então provocou a ironia, quando não o desdém, de mais de um

\ intelectual católico. Quando a história e a antropologia ainda se ignoravam reciprocamente,
Gilberto Freyre atinou (trinta ou quarenta anos antes da terceira geração de historiadores da
École des An-nales) com o partido que se podia tirar da aplicação de métodos antropológicos
(isto é, métodos sincrônicos forjados para a compreensão de sociedades primitivas) à
descrição de sociedades históricas, às quais, até então, se haviam reservado os métodos
convencionalmente diacrônicos da ciência histórica ou da sociologia.

Resumindo: a elaboração de Raízes do Brasil saldou-se por uma

inflexão de estratégia intelectual de Sérgio Buarque. Se ela hoje não

parece tão evidente assim é que o texto que o leitor tem em mãos

já não é o texto da primeira edição de Raízes mas o da segunda,

publicada em 1947, e que foi substancialmente modificado pelo seu

autor na esteira de mudança de percurso que efetuara nos dez anos

anteriores. Para perceber todo o escopo desta mudança, será necessário proceder a uma
criteriosa comparação entre o texto de 1936

e o de 1947, o que não é possível fazer aqui; ou alternativamente

passar diretamente da leitura do texto de 1936 à de Monções ou Caminhos e fronteiras,
descartando por um momento o da segunda edi



ção. Observar-se-á então como o discurso de corte sociológico (no

bom sentido) cedeu lugar à concreção do discurso historiográfico e

como, em lugar da tentativa de identificar a gênese das mazelas da

nossa formação social, surge a análise rigorosa de tópicos claramente

definidos nos seus contornos conceituais. Rigor que não se limita

àqueles temas, como a vida material do planalto paulista dos primeiros séculos, que melhor se
prestam à apreensão historiográfica em decorrência mesmo da sua materialidade, mas que
alcança tam bém outros temas necessariamente mais fugidios, como as coordenadas
mitológicas da colonização brasileira, Visão do Paraíso constituindo de fato o primeiro livro
de história das mentalidades escrito entre nós, embora nos anos 50 a designação não se
houvesse ainda

generalizado. Em Do Império à República, o debate generalista, antes de ciência política ou
de sociologia, sobre os prós e os contras
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das instituições imperiais, é substituído por uma análise minuciosa

do funcionamento do sistema monárquico. Fenômeno aparentado

observa-se por fim em Caio Prado Júnior. O que ficou dele foi menos a Evolução política do
Brasil do que a Formação do Brasil contemporâneo. Nele, como em Sérgio Buarque ou
Gilberto Freyre, é a história, não a sociologia, que garante o interesse permanente da

obra.

Evaldo Cabral de Mello
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correspondência” estariam representados sobretudo no tipo do

trabalhador. Robert E. Park e Ernest W. Burgess, Introduction to the Science ofso-

ciology (Chicago, 1924), pp. 488 ss.; William I. Thomas e Florian Znanieck, ThePo-

lish peasant in Europe and America, i (Nova York, 1927), pp. 72 s.

(3) “ England’s treasure by forraigne trade, or the ballance o f our forraigne trade



is the rule o f our treasure. By Thomas Mun 1664” , J. R. McCulloch (ed.), Early En-

glish tracts on commerce (Cambridge, 1954), pp. 191 s.
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Janeiro havia “ alguns impressos na própria casa por volta de 1724” ...

Com isso ficaria estabelecida a primazia cronológica dos jesuítas no estabelecimento

das artes gráficas na América portuguesa. Primazia a que não se deve contudo atribuir
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extraordinária importância se, conforme comenta o ilustre historiador, esses livros eram

compostos “ para uso privado do colégio e dos padres” . Serafim Leite, História da

Companhia de Jesus no Brasil, vi (Rio de Janeiro, 1945), p. 26.



(37) O texto da ordem expedida ao governador do Grão-Pará pode ler-se em nota de R.
Garcia à 3! ed. da História geral do Brasil do visconde de Porto Seguro, v (São Paulo, s. d.),
pp. 93-5, bem assim como a notícia sobre a viagem de Humboldt

publicada na Gazeta de Lisboa de 13 de maio de 1800 e que deu motivo à proibição.

(38)A Grã-Cruz da Imperial Ordem da Rosa foi concedida a 31 de março de 1855,

ao barão de Humboldt, que acabava de apresentar ao governo uma memória sobre

os limites do Império pelo lado do Norte. Barão do Rio Branco, Efemérides brasileiras (Rio
de Janeiro, 1946), p. 184.

(39) Julius Lõwenberg, “ Alexander von Humboldt. Sein Reiseleben in Amerika

und Asien” , Alexander von Humboldt. Eine Wissenschafliche Biographie, bearbeitet

und herausgegeben von Kart Bruhns, i (Leipzig, 1872), p. 463.

(40) Padre Antônio Vieira, Obras várias, i (Lisboa, 1856), p. 249.

(41) “ Ordens régias” , Revista do Arquivo Municipal, xxi (São Paulo, 1936),

pp. 114 s.

(42) “ Cartas de A rtur de Sá e Meneses a el-rei...” , Revista do Instituto Histórico e
Geográfico de São Paulo, xvm (São Paulo, 1913), p. 354.

(43) “ Relatório do governador Antônio Pais de Sande...” , Anais da Biblioteca

do Rio de Janeiro, xxxix (Rio de Janeiro, 1921), p. 199.

(44) D. Félix de Azara, Viajes por la América dei Sur (Montevidéu, 1850),

p. 210.

(45) Jean de Laet, Histoire du Nouveau Monde ou Description des Indes Occi-

dentales (Leide, 1640), p. 478.

(46) Inventários e testamentos, x (São Paulo, 1921) p. 328.

(47) “ Carta do bispo de Pernam buco...” , in Ernesto Ennes, A s guerras dos Pal-

mares, i (São Paulo), p. 353.

(48) “ Sumário dos senhores generais que têm governado a Capitania” , Ms. da



Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, i-7, 4, 10.

(49) Padre Manuel da Fonseca, Vida do venerável padre Belchior de Pontes (São

Paulo, s. d.), p. 22.

(50) Hércules Florence, “ Expedição Langsdorff” , Revista do Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro, xxxvin, 2? parte (Rio de Janeiro, 1878), p. 284.

(51) Ricardo Gumbleton Daunt. “ Reminiscência do distrito de Campinas” , A lmanaque
literário de S. Paulo para 1879 (São Paulo, 1878), p. 189.

(52) Francisco de Assis Vieira Bueno, Autobiografia (Campinas, 1899), p. 16;

José Jacinto Ribeiro, Cronologia paulista, n, 2? parte (São Paulo, 1904), pp. 755 ss.

(53) R. H. Tawney, Religion and the rise o f capitalism (Londres, 1936), p. 72.

(54) Georg Friederici, Der Charakter der Entdeckung und Eroberung Amerikas

durch die Europãer, n (Stuttgart, 1936), p. 220.

(55) Júlio de Mesquita Filho, Ensaios sul-americanos (São Paulo, 1946),

pp. 139 ss.

(56) Alfred Rühl, “ Die Wirtschaftpsychologie des Spaniers” , Zeitschrift der Ge-

sellschaft fü r Erdkunde (Berlim, 1922), p. 95.

(57) Enrique Sée, Nota sobre el comercio franco-portugués en el siglo X V III (Madri,
1930), p. 5.
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(58) E. Sée, op. cit., p. 4.

(59) Benedetto Croce, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza (Bari,

1941), p. 27.

(60) Mateo Alemán “ Guzmán de Alfarache” , La novela picaresca espanola (Madri, 1943),
pp. 168 ss.



(61) Dr. Richard Ehrenberg, Das Zeitalter der Fuggers (Jena, 1896), i, pp. 359

e 360. R. W. Tawney, op. cit., p. 80, também diz, dos comerciantes espanhóis, que

eram “a class not morbidly prone to conscientious scruples”, embora sua deferência

para com a autoridade eclesiástica os levasse a m andar confessores a Paris a fim de

consultarem os teólogos da universidade sobre a compatibilidade de certas especula

ções com a lei canônica. As práticas usurárias já eram normais nas antigas feiras espanholas,
embora tivessem tomado maior incremento ao tempo de Carlos v e de seus sucessores,
assumindo feições que “ em outros países dificilmente assumiriam” , nota

um historiador de nossos dias. Franz Linder, “ Das Spanische M arktkunde und Bòr-

senwesen” , Ibero-Amerikanisches Archiv, i ii (Berlim, 1929), p. 18.

(62) Diogo do Couto, op. cit., pp. 105, 192 e 212.

(63) Francisco Rodrigues Lobo, Corte na aldeia (1! ed., 1619), (Lisboa, 1945)

pp. 136 ss.

(64) Padre Antônio Vieira, Sermoens, 1? parte (Lisboa, 1679), fl. 41.

(65) Baltazar Gracián, “ Criticón” , Obras completas (Madri, 1944), p. 435.

5. O HOMEM CORDIAL (pp. 139-151)

(1) F. Stuart Chapin, Cultural change (Nova York, 1928), p. 261.

(2) Knight Dunlap, Civilized life. The principies and applications o f social psycho-

logy (Baltímore, 1935), p. 189.

(3) Margaret Mead, Ruth Shoule Cavan, John Dollard e Eleanor Wembridge,

“ The adolescent world. Culture and personality” , The American Journal o f Socio-

logy (jul. 1936), pp. 84 ss.

(4) “ A perda da mãe na infância” , diz ainda, “ é um acontecimento fundamental na vida, dos
que transformam o homem, mesmo quando ele não tem consciência do abalo. Desde esse dia
ficava decidido que Nabuco pertenceria à forte família dos

que se fazem asperamente por si mesmos, dos que anseiam por deixar o estreito con-



chego da casa e procurar abrigo no vasto deserto do mundo, em oposição aos que

contraem na intimidade m aterna o instinto doméstico predominante. Hércules não se

preocupava de deixar os filhos na orfandade, diz-nos Epicteto, porque sabia que não

há órfãos no mundo.” Joaquim Nabuco, op. cit., 1, p. 5.

(5) Max Weber, op. cit., ii, pp. 795 ss.

(6) A expressão é do escritor Ribeiro Couto, em carta dirigida a Alfonso Reyes

e por este inserta em sua publicação Monterey. Não pareceria necessário reiterar o que

já está implícito no texto, isto é, que a palavra “ cordial” há de ser tomada, neste caso, em seu
sentido exato e estritamente etimológico, se não tivesse sido contrariamente interpretada em
obra recente de autoria do sr. Cassiano Ricardo onde se fala no homem cordial dos aperitivos
e das “ cordiais saudações” , “ que são fechos de cartas

tanto amáveis como agressivas” , e se antepõe à cordialidade assim entendida o “ capi
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tal sentimento” dos brasileiros, que será a bondade e até mesmo certa “ técnica da

bondade” , “ uma bondade mais envolvente, mais política, mais assimiladora” .

Feito este esclarecimento e para melhor frisar a diferença, em verdade fundamental, entre as
idéias sustentadas na referida obra e as sugestões que propõe o presente trabalho, cabe dizer
que, pela expressão “ cordialidade” , se eliminam aqui, deliberadamente, os juízos éticos e as
intenções apologéticas a que parece inclinar-se o sr. Cassiano Ricardo, quando prefere falar
em “ bondade” ou em “ homem bom ” .

Cumpre ainda acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um lado, a todo formalismo e
convencionalismo social, não abrange, por outro, apenas e obrigatoriamente, sentimentos
positivos e de concórdia. A inimizade bem pode ser tão cordial como a amizade, nisto que
uma e outra nascem do coração, procedem, assim, da esfera do

íntimo, do familiar, do privado. Pertencem, efetivamente, para recorrer a termo consagrado
pela moderna sociologia, ao domínio dos “ grupos primários” , cuja unidade, segundo observa
o próprio elaborador do conceito, “ não é somente de harmonia e

am or” . A amizade, desde que abandona o âmbito circunscrito pelos sentimentos privados ou



íntimos, passa a ser, quando muito, benevolência, posto que a imprecisão vocabular admita
maior extensão do conceito. Assim como a inimizade, sendo pública ou política, não cordial,
se chamará mais precisamente hostilidade. A distinção entre inimizade e hostilidade,
formulou-a de modo claro Carl Schmitt recorrendo ao léxico latino: “Hostis is est cum
quopublice bellum habemus [...] in quo ab inimico differt, qui est is, quocum habemus
privata odia...” . Carl Schmitt, Der Begriff des

Politischen (Hamburgo, s. d. [1933]), p. 11, n.

(7) Friedrich Nietzsche, Werke, Alfred Kòner Verlag, iv (Leipzig, s. d.), p. 65.

(8) O mesmo apego aos diminutivos foi notado por folcloristas, gramáticos e

dialetólogos em terras de língua espanhola, especialmente da América, e até em várias

regiões da Espanha (Andaluzia, Salamanca, Aragão...). Com razão observa Amado

Alonso que a abundância de testemunhos semelhantes e relativos às zonas mais distintas
prejudica o intento de se interpretar o abuso de diminutivos como particularismo de cada uma.
Resta admitir, contudo, que esse abuso seja um traço do regional, da

linguagem das regiões enquanto oposta à geral. E como a oposição é maior nos campos do que
nas cidades, o diminutivo representaria sobretudo um traço da fala rural.

“ A profusão destas formas”, diz Alonso, “ denuncia um caráter cultural, uma forma

socialmente plasmada de comportamento nas relações coloquiais, que é a reiterada

manifestação do tom amistoso em quem fala e sua petição de reciprocidade. Os ambientes
rurais e dialetais que criaram e cultivam essas maneiras sociais costumam ser avessos aos
tipos de relações interpessoais mais disciplinadas das cidades ou das classes cultas, porque
os julgam mais convencionais e mais insinceros e inexpressivos do que os seus.” Cf. Amado
Alonso, “ Noción, emoción, acción y fantasia en los diminutivos” , Volkstum und Kultur der
Romanen, vm, 1? (Hamburgo, 1935), pp. 117-8.

No Brasil, onde esse traço persiste, mesmo nos meios mais fortemente atingidos pela

urbanização progressiva, sua presença pode denotar uma lembrança e um survival,

entre tantos outros, dos estilos de convivência humana plasmados pelo ambiente rural

e patriarcal, cuja marca o cosmopolitismo dos nossos dias ainda não conseguiu apagar. Pode-
se dizer que é um traço nítido da atitude “ cordial” , indiferente ou, de algum modo, oposta às
regras chamadas, e não por acaso, de civilidade e urbanidade.

Uma tentativa de estudo da influência exercida sobre nossas formas sintáxicas por mo
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tivos psicológicos semelhantes encontra-se em João Ribeiro, Língua nacional (São Paulo,

1933), p. 11.

(9) Ou sejam as categorias: 1) de parentesco; 2) de vizinhança; 3) de amizade.

(10) André Siegfried, Amérique Latine (Paris, 1934), p. 148.

(11) Prof. dr. Alfred von Martin, “ Kultursoziologie des Mittelalters” , Hand-

wòrterbuch der Soziologie (Stuttgart, 1931), p. 383.

(12) Fernão Cardim, Tratados da terra e gente do Brasil (Rio de Janeiro, 1925),

p. 334.

(13) Auguste de Saint-Hilaire, Voyage au Rio Grande do Sul (Orléans, 1887),

p. 587.

(14) Reverendo Daniel P. Kidder, Sketches o f residence and traveis in Brazil,

I (Londres, 1845), p. 157.

(15) Thomas Ewbank, Life in Brazil or a Journal o f a visit to the land o f the

cocoa and the palm (Nova York, 1856), p. 239.

6. NOVOS TEMPOS (pp. 153-167)

(1)

A noção de Beruf ou calling foi agudamente analisada por Max Weber em

seu estudo bastante conhecido sobre a ética protestante e o espírito do capitalismo.

Podem-se acolher com reservas as tendências, de que não se acha imune o grande sociólogo,
para acentuar em demasia, na explanação de determinados fenômenos, o significado das
influências puramente morais ou intelectuais em detrimento de outros fatores porventura mais
decisivos. No caso, o da influência do “ espírito protestante”



na formação da mentalidade capitalista em prejuízo de movimentos econômicos, cujo

efeito se fez sentir em particular nos países nórdicos onde vingaria a predicação protestante,
principalmente calvinista. Parecem procedentes, neste sentido, algumas das limitações que à
tese central de M. Weber, no ensaio acima citado, opuseram historiadores como Brentano e
Tawney. Essas limitações não invalidam, entretanto, a afirmação de que os povos protestantes
vieram a ser portadores de uma ética do trabalho que contrasta singularmente com a das
nações predominantemente católicas. Entre estas,

conforme notou Weber, falta às palavras que indicam atividade profissional o timbre

distintamente religioso que lhes corresponde, sem exceção, nas línguas germânicas. Assim

é que nas traduções portuguesas da Bíblia se recorre ao conceito eticamente incolor

de “ obra” onde as versões protestantes empregam calling ou Beruf. Apenas nos casos

onde se pretende designar expressamente a idéia de chamado à salvação eterna, como,

por exemplo, na Primeira Epístola aos Coríntios, vn: 20, trazem as versões portuguesas

o termo vocação, que é o equivalente semântico de Beruf e calling, em seu sentido

originário. Circunstância que reflete bem, no caso protestante, essa moral puritana

admiravelmente exposta por Tawney, para a qual o trabalho não é simplesmente uma

imposição da natureza ou um castigo divino, mas antes uma espécie de disciplina ascética, “
mais rigorosa do que as de quaisquer ordens mendicantes — disciplina imposta pela vontade
de Deus e que devemos seguir, não solitariamente, mas pela fiel e pontual execução dos
deveres seculares” . “ Não se trata apenas de meios econômicos que possam ser abandonados,
uma vez satisfeitas as exigências físicas. Trata-se de um fim

espiritual, pois somente nele a alma pode estar sã, e que deve ser executado como dever
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moral, ainda quando tenha cessado de ser uma necessidade material.” O verdadeiro

cristão há de confinar-se ao círculo dos seus negócios e fugir a toda ociosidade, porque os que
são pródigos com o tempo desdenham a própria alma. Há de preferir a ação à contemplação,
que é uma espécie de indulgência para consigo mesmo. O rico



não tem maiores escusas para deixar de trabalhar do que o pobre, embora deva empregar sua
riqueza em alguma ocupação útil à coletividade. A cobiça é perigosa para a alma; mais
perigosa, porém, é a preguiça. O luxo, a ostentação, o prazer irrestrito

não têm cabimento na conduta de um cristão. Até mesmo a devoção excessiva aos

amigos e parentes há de ser evitada, por ocupar, muitas vezes, o lugar que se deve

consagrar ao amor de Deus. “ Em suma, a vida cristã deve ser sistemática e organizada:
produto de uma vontade férrea e de uma inteligência fria.” Cf. Max Weber, Die
Prolestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (Tübingen, 1934), pp. 63 ss. Cf.

também R. H. Tawney, op. cit., pp. 242 ss.

(2) Haverá talvez, exagero na afirmação de Max Weber, de que raros países

foram tão ricos em graduates quanto a Nova Inglaterra nos primeiros anos de sua

existência. Ao menos se, com esse termo, se pretendam abranger os diplomados que

se destinassem a outros ministérios além do eclesiástico. Com relação à advocacia

e mesmo à magistratura, sabe-se positivamente que na Nova Inglaterra, como em

todas as colônias britânicas da América do Norte, foram praticadas por leigos durante os
primeiros tempos e quase até meados do século xvm. Cf. James Truslow Adams, Provincial
society (Nova York, 1943), p. 14. O prestígio político dos advogados só principia a firmar-
se, e ainda assim contra fortes resistências partidas dos meios mais conservadores, por volta
de 1754 e atinge seu ponto culminante no período que antecede imediatamente a revolução.
Ver, a esse respeito, J. T. Adams, op.

cit., pp. 313 s., e sobretudo Evarts Houtell Greene, The revo/utionary generation

(Nova York, 1943), pp. 80 ss.

(3) Charles A. Bear d, que salienta esse fato em sua obra hoje clássica sobre a

interpretação econômica da Constituição dos Estados Unidos, observava, ao mesmo

tempo, que nenhum dos membros da convenção representava, nos seus interesses econômicos
pessoais, a pequena lavoura ou os ofícios mecânicos. Charles A. Beard, op.

cit., p. 189.

(4) Zechariah Chafee, Jr., “ The law” , Civilization in the United States, an in-

quiry by thirty Americans (Nova York, 1922), p. 53.



(5) Miguel Lemos e R. Teixeira Mendes, Bases de uma constituição política ditatorial
federativa para a República brasileira (Rio de Janeiro, 1934).

(6) R. Teixeira Mendes, Benjamin Constant, esboço de uma apreciação sintética

da vida e da obra do fundador da República brasileira, i (Rio de Janeiro, 1913),

p. 88.

(7) R. Teixeira Mendes, op. cit., i, pp. 87 ss.

(8) A. de Saint-Hilaire, op. cit., p. 581.

(9) “ Contribuições para a biografia de D. Pedro i i ” , Revista do Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro, tomo especial (Rio de Janeiro, 1925), p. 119.

(10) Gilberto Freyre, “ A propósito de D. Pedro i i ” , Perfil de Euclides e outros

perfis (Rio de Janeiro, 1944), p. 132.

(11) Mário Pinto Serva, O enigma brasileiro (São Paulo, s. d.), pp. 12 e 57.

(12) A. J. Todd, Theories o f social progress (Nova York, 1934), pp. 522 ss.
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7. NOSSA REVOLUÇÃO (pp. 169-188)

(1) Um observador agudo adverte, por outro lado, contra o emprego, a seu ver

abusivo, da palavra “ revolução” , quando sucede um general sul-americano, à frente

de sua tropa, pôr abaixo o presidente e nomear-se — por quanto tempo? — para o

seu lugar. Esses movimentos, explica, constituem muitas vezes pormenores insistentemente
reiterados do processo geral — e em verdade revolucionário — da transform a

ção dos territórios coloniais em sociedades cultas modernas. W. Mann, Volk undKulíur

Lateinamerikas (Hamburgo, 1927), p. 123.

(2) D. H. Lawrence, Studiesin classic American literature (Londres, 1924), p. 88.



(3) H. Handelmann, História do Brasil (Rio de Janeiro, 1931), p. 361.

(4) Caio Prado Júnior, “ Distribuição da propriedade fundiária no estado de São

Paulo” , Geografia, i (São Paulo, 1935), p. 65.

(5) C. F. van Delden Laerne, Rapport sur ia culture du café en Amérique, Asie

et Afrique (Haia, 1885), pp. 254 s.

(6) Anais do Senado, iv (Rio de Janeiro, 1858 — Sessão de 26 de agosto),

p. 253.

(7) Oliveira Lima, Aspectos da história e da cultura do Brasil (Lisboa, 1923), p. 78.

(8) Alberto Torres, O problema nacional brasileiro. Introdução a um programa

da organização nacional (Rio de Janeiro, 1914), p. 88.

(9) No Chile, a atual composição entre conservadores e radicais pode não constituir mais do
que uma solução de emergência. É significativo, entretanto, que as reformas de 1925 tenham
dado dois resultados concretos: o aniquilamento do poderio exclusivista dos hacendados e o
da oligarquia administrativa. George McCutchen McBride, Chile: land and society (Nova
York, 1936), pp. 214-31 e passim.

(10) Não é outro, sem dúvida, o significado das vitórias eleitorais ultimamente

alcançadas, no Brasil e na Argentina, pelas massas de trabalhadores, embora sua articulação
tenha sido aproveitada e em grande parte alimentada por forças retrógradas, representativas
do velho caudilhismo platino. Forças que, por sua vez, puderam manifestar-se, sem estorvo
maior, graças ao estímulo e às possibilidades que lhes fornecem os modelos totalitários da
Europa.

(11) Lisandro Alvarado, “ Los delitos políticos en la historia de Venezuela” , Revista
Nacional de Cultura, 18 (Caracas, maio 1940), p. 4.

(12) Redigidas e pela primeira vez publicadas em 1935, estas palavras já não parecem
corresponder à realidade presente. Restaria saber se o zelo, principalmente sentimental, com
que inúmeros dos nossos comunistas seguem hoje um chefe “ que nunca erra” não seria a causa
de tal mudança, muito mais do que a adesão consciente e refletida aos princípios marxistas.
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ESTA OBRA FO I COMPOSTA PELA HELVÉTICA EDITORIAL EM ENGLISH TIMES

E IMPRESSA PELA R R DONNELLEY AMÉRICA LATINA EM OFF-SET SOBRE PAPEL

PRINT-MAX DA VOTORANTIM PARA A EDITORA SCHWARCZ EM MAIO DE 2002

do privado, tema dos mais canden-

tes e que explica, em parte, a vitalidade de suas sucessivas reedições.

Por outro lado, o movimento de retorno aos ensinamentos de Raízes

do Brasil tem a ver com a extrema

contemporaneidade de seus m étodos, muito próximos de suas férteis

incursões pela crítica literária e estética. Ou seja: os processos sociais,

econômicos e políticos devem ser

vistos, antes de mais nada, como

fenômenos de cultura, articulados a

modos coletivos de pensar, imaginar, sentir e atuar. Por isso, a historiografia e as ciências
sociais brasileiras de hoje são tão tributárias deste ensaio magistral.

S é r g io Buarque

de Holanda nasceu

em São Paulo, em

1902, e faleceu em



1982. Depois de
lecionar em várias

escolas superiores,

tornou-se, em 1956, catedrático de

História da Civilização Brasileira

na Faculdade de Filosofia da

Universidade de São Paulo. É autor de,

entre outros, Cobra de vidro (1944),

Caminhos e fronteiras (1956;

Companhia das Letras, 1994), Visão

do paraíso (1958), Livro dos prefácios

(Companhia das Letras, 1996) e

O espírito e a letra (Companhia das

Letras, 1996).

Nunca será demasiado reafirm ar que Raizes do

Brasil inscreve-se como um a das verdadeiras

obras fundadoras da moderna historiografia

e ciências sociais brasileiras.- Tanto no

método de análise quanto no estilo da escrita,

tanto na sensibilidade para a escolha dos tentas

quanto n a erudição exposta de forma concisa,



revela-se o historiador da cultura e ensaísta

crítico com talentos evidentes de

grande escritor. A incapacidade secular de

separarm os vida pública e vida privada,

entre outros temas desta obra, ajuda a entender

muito de seu atual interesse. E as novas gerações

de historiadores continuam encontrando,

nela, fonte inspiradora de inesgotável vitalidade.

Todas essas qualidades retmidas fizeram

deste livro, com razão, no dizer de Antonio

Cândido, “um clássico de nascença”.
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Posfácio de Evaldo Cabra! de Mello
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